

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. ۸۹۱۵۴۳۲۲ Accession No. ۱۲۷۰۳۱

Author: شہل عظیم آبادی

Title: نئے سرے سے

This book should be returned on or before the date last marked below.

نئے پرائے

ہمسایہ عظیم آبادی

بدعق اکیڈمی

اشاعت منزل اردو گلی حیدر آباد دکن

۱۳۷۰۳

جملہ حقوق بحق عبدالحق اکیدیمی محفوظ ہیں

نوببر ۱۹۴۴ء

طبع اقل

منطبعہ محمودیہ مشین پریس چارنیارویہ آباد کن
قیمت ۱

تعداد (۱۰۰۰)



صفحہ

۹	روشنی
۲۷	دل کا روگ
۴۷	گناہ کی یادگار
۶۵	روٹی کا ٹکڑا
۷۷	سادھو
۹۵	سہلا کا بیٹا
۱۰۷	اپنا پرایا
۱۱۷	مصنف کی زندگی

۱۱۶	بھائی
۱۵۶	خط
۱۷۹	جہیز
۱۹۲	وہ دونوں
۲۰۷	نانی

قائِم ہے

اُردو کے افسانہ نگاروں میں سہیل عظیم آبادی کسی تعارف کے محتاج نہیں، اُن کے افسانے ملک کے متعدد و قیغ رسالوں میں شائع ہو کر اہل نظر سے خراج تحسین حاصل کر چکے ہیں۔

سہیل صوبہ بہار کے آسمان ادب کے درخشندہ ستارے ہیں اُن کے آرٹ کا سب سے بڑا کمال یہ ہے کہ انھوں نے اپنے صوبہ کے مختلف طبقات کے حالات و معاشرت کا بہت غور سے مطالعہ کیا اور اپنے مطالعہ کا نتیجہ نہایت خوبی سے پیر و قلم کیا ہے وہ اپنے افسانوں میں رنگوں سے نہیں الفاظ سے تصویریں کرتے ہیں جس سے پڑھنے والا متاثر ہوئے بغیر نہیں رہتا بلکہ اکثر اپنے آپ کو اسی ماحول میں گم کر دیتا ہے۔ اُن کے افسانوں کی ایک بڑی خصوصیت یہ بھی ہے کہ اُن کے اکثر و بیشتر افسانے اپنے اندر کوئی نہ کوئی اصلاحی پہلو لیے ہوئے ہوتے ہیں، لیکن لطف یہ ہے کہ ان افسانوں پر وعظ و نصیحت کا شائبہ نہیں ملتا بلکہ اس لطیف و اعلیٰ پہلو کو افسانے میں سمونے کے باوجود کہانی کی رشتہ میں کوئی فرق نہیں آتا۔

عموماً ان کے افسانے دیہات کے ماحول اور یہاں

معاشرۃ سے متعلق ہوتے ہیں۔

وہ بعض جگہ زندگی کی تلخ حقیقتوں کو دیہاتی زبان کے میٹھے اور سلیے الفاظ میں اس طرح بیان کرتے ہیں کہ زندگی کے درد و کدھ جسم تصویر بن کر سامنے آجاتے ہیں اور انسانی مظلومیت پر پڑھنے والے کے منہ سے بے ساختہ ایک آہ نکل جاتی ہے۔

زیر نظر مجموعہ ”نئے پرانے“ سہیل کے (۱۳) افسانوں کا مجموعہ ہے اور ہر ایک افسانہ اپنی جگہ ایک مستقل شاہکار ہے۔ جن سے اُن کی ہمہ گیر طبیعت کا اندازہ ہوتا ہے زبان و بیان کے اعتبار سے بھی سہیل صاحب کی کوشش و کاوش قابلِ داد ہے، غیر ضروری اور بھرتی کے الفاظ اُن کی یہاں بہت کم ہیں اُن کے انداز تحریر میں ایک ایسا اختصار ہے کہ وہ چھوٹے چھوٹے جملوں میں بہت کچھ کہہ جاتے ہیں۔

دیہاتی زندگی کے مناظر کی تصویریں وہ اس نزاع سے صفحہ کاغذ پر کھینچتے ہیں کہ افسانے کا لطف کئی گونہ بڑھ جاتا ہمیں تو یہ ہے کہ اُن کا یہ مجموعہ پسندِ خاطر خاص عام ہوگا

علی شبر حاتمی (بی۔ ایس سی)

روشنی

گہری سے گہری تاریکی میں کوئی روشنی نظر آتی ہے
اس میں راہ ڈھونڈنے والے راہ پالیتے ہیں۔ اور جو آنکھیں پھیر
لیتے ہیں وہ اندھیرے میں بھٹکتے پھرتے ہیں۔ کیوں کہ روشنی
سدا جلتی نہیں رہتی۔

بھادوں کا مہینہ تھا آسمان پر کالے کالے
بادل چھائے ہوئے تھے۔ ایسا اندھیل تھا کہ پاس کی بھی کوئی
چیز دکھائی نہ پڑتی تھی۔ پروفیسر رشید اور اس کا دوست
یوسف شکار سے واپس آرہے تھے۔ دونوں تھک کر
چلے آئے۔ یہ بھی پتہ نہ چلتا تھا کہ راستہ کدھر ہے؟ بھوک سے
حالت خراب ہو رہی تھی۔ دونوں میں دو چار قدم چلنے کی بھی
ہمت نہ تھی۔ لیکن مہیوراً ایک پگڈنڈی پر قدم بڑھائے پہلے
جارے تھے۔ ان کا آخری سہارا ایک جھلملاتی ہوئی امید تھی

شاید کوئی جگہ پناہ لینے کو مل جائے۔

پروفیسر رشید کا معمول تھا۔ کہ ہر اتوار کو بندوق لے کر شکار کے لیے نکل جاتا تھا۔ وہ اپنی صحت کو قائم رکھنے کے لیے اسے ضروری سمجھتا تھا۔ وہ کہا کرتا تھا کہ ہفتہ بھر کی دماغی کلفتوں کا علاج صرف یہ ہی ایک ہو سکتا ہے۔ لیکن اس رات کو اُسے اتنا زیادہ بھٹکنا پڑا تھا کہ شکار سے اس کی طبیعت کو نفرت ہو چکی تھی۔ وہ کبھی کبھی سوچتا کہ یہ آخری شکار پارٹی تھی۔ شاید اس لیے بھی کہ راستے کی تلاش میں بھٹکتے ہوئے خود کسی ناگہانی آفت کا شکار نہ بننا پڑے۔ دیر تک دونوں بھٹکتے رہے۔ رشید آگے تھا۔ اُس نے پلٹ کر دیکھا۔ یوسف اسے نظر نہ آیا۔ اُس نے پوچھا۔

”کہاں ہو یوسف؟“

”یوسف نے جواب دیا۔“

”میں بھی تمہیں نہیں دیکھ رہا ہوں۔ محض انداز پر

چل رہا ہوں۔“

”معلوم ہوتا ہے یوسف رشید نے کہا۔“ ہم

لوگوں کی یہ رہ کبھی ختم نہ ہوگی۔ شاید ہمارا یہ ہی راستہ آخری منزل تک پہنچا دے۔“

”مایوس کیوں ہوتے ہو“ یوسف بولا۔ ”شکار

کا لطف کچھ اسی میں ہے۔“

”مگر مجھے بڑی الجھن ہو رہی ہے۔ یوسف!“

”کیوں؟ چلے چلو یار۔ یہ بھی ایک ایڈ ونچر

(Adventure) ہے۔“

”تمہیں شرارت سو جھتی ہے۔ یوسف! مجھے

الجھن ہو رہی ہے۔ کل کا میرا سارا پروگرام خراب ہو جائے گا۔ میں

چاہتا ہوں کہ میرا تجربہ ختم ہو جائے۔ جانتے ہو، تین سال سے

محنت کر رہا ہوں۔ معلوم ہوتا ہے۔ کہ کل کا دن میرا خراب جائیگا

”ہو یار۔ ایک دن اور بھی اتوار ہی سہی۔“

”نہیں اب میں شکار کی عادت چھوڑ دوں گا۔

آئندہ کوئی دوسرا مشغلہ صحت کو قائم رکھنے کے لیے شروع کروں گا۔“

”دیکھا جائے گا۔ ابھی چلے چلو۔ جدھر یہ کپڑا پڑی

لے جائے۔“

”چند قدم دونوں اور بھی چلے۔ ہر طرف اندھیرا

تھا۔ پہلے ہی کی طرح۔ یوسف نے چاروں طرف دیکھا۔ اُسے

ایک طرف روشنی نظر آئی۔ وہ بولا۔

”شکر ہے خدا کا۔ رشید وہ دیکھو لے لے ہاتھ

کی طرف روشنی نظر آرہی ہے۔“

رشید نے مرکز دیکھا۔ واقعی جھللاتی ہوئی روشنی
نظر آئی۔ پھر غائب ہو گئی۔ دونوں کو تعجب بھی ہوا۔ کچھ وہم بھی
مگر پھر دونوں اُسی طرف چلے۔ جو بھی ہو۔ ایسے آخر کہاں تک
چلے جائیں گے۔ کچھ دور چل کر رشید نے کہا۔

”یوسف نہ جاؤ! شاید آگے دلدل ہو۔ اور وہ

روشنی فاسفورس کی ہو۔ خطرہ ہے۔“

”ہش تم نہ جاؤ۔ میں جاتا ہوں۔“

یوسف آگے بڑھ گیا۔ رشید مجبوراً اُس کے
پیچھے ہولیا۔ رشید ایک ایک قدم سنبھال کر اٹھاتا تھا اور
ہر قدم پر کہتا جاتا تھا۔

”یوسف! آگے یقینی طور پر دلدل ہے۔ ہوشیار“

لیکن یوسف برابر بڑھتا جا رہا تھا۔ آخر وہ ایک جھونپڑی کے
دروازے پر پہنچا۔ دروازے پر گھاس کی ٹٹی لگی ہوئی تھی
جس سے چھن چھن کر معمولی سی روشنی آرہی تھی۔ یوسف
نے پکارا۔

”کوئی اندر ہے۔“

آواز سنتے ہی ایک بولہ با تھہب میں مین کا دیا

لینے ہوئے دروازے پر آیا۔ بوڑھا کمر سے جھٹکا ہوا تھا۔ اور لاثمی کے سہارے دروازے تک آسکا تھا۔ بوڑھے نے آتے ہی پوچھا۔

”آپ لوگ کیا چاہتے ہیں۔“

یوسف نے جواب دیا۔

”رات کو ٹھہرنا اور ہو سکے تو کچھ کھانا۔“

بوڑھے نے ٹٹی دروازے سے ہٹائی اور دونوں

کو اندر لے گیا۔ ایک لمبی دالان تھی جس میں سائبے کی

معمولی کٹھیا بچھی ہوئی تھی۔ ایک کونے میں ڈیوٹ دھرا تھا۔

بوڑھے نے دیا اس پر رکھ دیا۔ اور خود اندر چلا گیا۔ اور پکارنے لگا۔

”چمپا! ارے چمپا!۔“

نیند کی ماتی ایک آواز آئی۔

”ہاں بابو۔“

”ارے اٹھ جہان آئے ہیں۔ کچھ کھانے کو ہے؟“

ایک لمحے میں بوڑھا پھر ایک چٹائی لیے ہوئے

دالان میں آیا۔ اور اُس کو بچھاتے ہوئے بولا۔

”بڑی جہربانی آپ کی بابو جی جو اس غریب کو نوازا۔“

یوسف نے گھبرا کر پوچھا۔

”بوڑھے بابا! اچھا یہ تو بتاؤ۔ ہم شہر سے کتنی

دُور پر ہیں؟“

”بوڑھے نے عجیب انداز سے دونوں کو دیکھا

پھر بولا“

”دور کیا بابو جی - یہ ہی کوئی چار کوس پر ہیں“

رشید نے اطمینان کا سانس لے کر کہا -

”ہاں تو ہم سویرے ہی وہاں پہنچ جائیں گے -

اگر سویرے اٹھ جائیں تو آٹھ بجے تک ہی“

بوڑھے نے کہا -

”نہیں بابو جی - بڑے بھاگ سے جہان گھر پر آتا

ہے - ہم آپ لوگ کو بغیر کچھ کھائے پیے جانے نہ دیں گے“

رشید اور یوسف دونوں بوڑھے کی سادگی پر

ہنس کر اے - بوڑھا ایک طرف بیٹھ گیا اور بولا -

”ارے بیٹی ذرا پانی تولا - وہ جہان ہیں“ پھر

جہانوں سے مخاطب ہو کر بولا ”آج میرا بیٹا شہر گیا ہے - کل

آجائے گا - ذرا اس سے بھی مل لو - بابو جی - سویرے ہی آجائے گا“

اتنے میں بیک جوان لڑکی دو لوٹوں میں پانی لیکر

آئی - اور چٹائی کے پاس رکھ کر چلی گئی - بوڑھے نے کہا -

”یہ میری پوتی ہے بابو جی - اس کا پتی سپاہی تھا

ایک دھاوے میں وہ مارا گیا۔ بابو جی ہم نے پاپ کیا تھا۔
 اُس کا پراسچیت اسے کرنا پڑا۔ اچھا ہاتھ منہ دھولو بابو جی!
 رشید اور یوسف دونوں نے بوڑھے کو دیکھا
 اس کی آنکھوں سے آنسو نکل کر اُس کے جھری سے بھرے
 چہرے پر بہہ نکلے تھے۔ دونوں کو بے حد تعجب ہوا گر کچھ پوچھنے
 کی ہمت نہ ہوئی۔ دونوں نے ہاتھ منہ دھویا اور چٹائی پر
 بیٹھ گئے۔ اتنی دیر میں وہ لڑا کی دو بڑے بڑے پیالوں میں
 دودھ ایک تھالی میں بھات اور ایک برتن میں گڑ چٹائی
 پر رکھ کر چلی گئی۔ بوڑھے نے کہا۔

”کھائیے بابو جی!“

دونوں نے کھانا شروع کیا۔ انھیں چٹائی پر
 بیٹھ کر کھاتے ہوئے تکلیف ہو رہی تھی۔ بوڑھے نے اس کو سمجھا
 اور بولا۔

”ہاں بابو جی غریب کا گھر ہے۔ تکلیف ہو تو
 معاف کر دینا۔“

رشید ہنس دیا۔ یوسف نے کہا۔
 ”ایک بات پوچھوں بوڑھے بابا۔ بُراتو نہ مانو گے؟“
 بوڑھے نے مسکرا کر جواب دیا۔

”جہان کی بات کا بھی کوئی بُرا ماننا ہے۔ بابو جی۔“

یوسف نے ہنستے ہوئے کہا۔

”نہیں نہیں۔ میرا مطلب یہ نہیں تھا۔ میں یہ

پوچھنا چاہتا تھا۔ تمہارا کیا پاپ تھا؟ جس کا پراسچوت تمہاری
پوتی کو کرنا پڑا؟“

’بوڑھے کی آنکھیں ٹٹمانے لگیں۔ اور وہ بولا۔

”بچھلی بڑی لڑائی میں ہم گئے تھے بابو جی۔ ہم
سپاہی تھے۔ ہم نے وہاں سولہ آدمی کو اپنی بندوق سے مارا۔
آدمی کا مارنا کتنا بڑا پاپ ہے بابو جی۔ بتائیے کتنی عورتوں کا
سہاگ ہم نے لوٹ لیا۔ کتنے بچوں کا دل دکھایا۔ کس کس
کی آہ ہم نے لی بابو جی۔ اُسی پاپ کا پھل اب ہم بھوک رہے
ہیں۔ اپنی اکلوتی پوتی کو جوانی میں روتے، کڑھتے ہم اپنی آنکھ
سے دیکھ رہے ہیں۔“

’بوڑھے کی آواز حلق ہی میں پھنس کر رہ گئی۔

رشید اور یوسف دونوں چپ رہ گئے۔ کھانا کسی طرح ختم ہوا۔
دونوں ہاتھ دھونے باہر نکلے۔ اتنی دیر میں چمپا ایک اور کٹھیا
دالان میں رکھ کر چلی گئی۔

رات زیادہ آپکی تھی۔ دونوں تھکے ہوئے تھے

بوڑھے نے کہا۔

”آپ لوگ آرام کیجیے۔ نکلے ہوئے بھی ہیں“
اتنا کہہ کر بوڑھا گھر میں چلا گیا۔

صبح سویرے رشید کی آنکھ کھلی۔ آسمان پر
اب بھی بادل چھایا ہوا تھا۔ اس کے کانوں میں بڑی سریلی
آواز آئی۔ اور اس کے ساتھ ہی چمکی کی گھر گھر۔ فوراً ہی
وہ سمجھ گیا۔ کہ یہ آواز کس کی ہو سکتی ہے؟ اُس نے سوچا کہ
بوڑھا ابھی سو رہا ہوگا۔ یوسف کو اٹھا کر اُس سے رائے لے
اگر رائے ہو تو پیپ چاپ روانہ ہو جائے۔ اُس نے یوسف
کو اٹھایا۔ باتیں کیں۔ دونوں نے اپنی بندوقیں اٹھائیں اور چل
نکلے۔ روشنی میں معلوم ہوا کہ دروازے سے چند ہی قدم پر
ایک بڑا سا تالاب ہے۔ جس کے کنارے پر گولر کے درخت
ہیں۔ بوڑھا سامنے ہی ڈورے سے مچھلی نکال رہا تھا۔ اُس
نے دونوں کو دیکھ لیا۔ اور ہنسنے ہوئے بولا۔

”دیکھیے بابو جی ہم نے آپ لوگوں کے لیے

مچھلی نکالی ہے۔ چمپا چکی پیس رہی ہے۔“
بوڑھے کی بات سن کر دونوں تترماگئے۔ یوسف

بوڑھے کے پاس آکر کہا۔
”بوڑھے بابا اب ہم لوگوں کو چھٹی دو۔ ضروری

کام ہے۔“

بوڑھے کے چہرے سے ہنسی غائب ہو گئی۔

اس کی جگہ اداسی نے لے لی۔ وہ بولا۔

”بابو جی! چمپا کو بڑا رنج ہوگا۔ بے کھائے

پیے مہمان گھر سے چلا جائے یہ تو بڑی بُری بات ہے۔“

رشدید بولا۔

”ہم لوگوں کو ضروری کام ہے۔“

بوڑھے نے روئی صورت بنا کر کہا۔

”بابو جی ہمارا زور ہی کیا ہے۔ ہم تو آپ

سے کچھ کھاپی کر جانے کی پرارتھنا کریں گے۔ ماننا نہ ماننا

آپ کے اختیار میں ہے۔“

جملہ پورا کرتے کرتے بوڑھے کا چہرہ میلا پڑ گیا

اس کی نظر زمین میں گر گئی۔ دونوں نے اس کو دیکھا اور

چپ رہے۔ بوڑھے نے ایک بڑی سی مچھلی تالاب سے

مکالی تھی۔ اسے اٹھایا۔ ڈور سفبھالی۔ پھر بولا۔

”تو بابو جی کیا فیصلہ کیا۔ آپ لوگوں نے؟“

یوسف نے فوراً ہی جواب دیا -
 ”نہیں بوڑھے بابا! ہم تمہارا دل توڑ کر جاتا
 نہیں چاہتے۔ تمہارا ہم پر احسان ہے۔“
 ”احسان کیا بابو جی! یہ تو ایشور نے آپ
 لوگوں کو بھیج دیا۔ نہیں تو کہاں گنگو تیلی اور کہاں راجہ
 بھوج۔“

رشید اور یوسف دونوں ہی ہنس پڑے۔
 بوڑھا آگے آگے چلا۔ اس کے پیچھے پیچھے یہ دونوں۔ بوڑھا
 گھر کے اندر چلا گیا۔ یہ دونوں باہر کے دالان میں تھے کہ
 آواز آئی۔

”بابو مہمان دونوں کہاں چلے گئے۔“
 ”بیٹی وہ دونوں ذرا ٹہلنے گئے تھے۔ روٹی او
 پجھلی جلدی پکا۔“

رشید اور یوسف نے دونوں کی باتیں نہیں
 اور شرمنا گئے۔ اس کے ساتھ ہی یوسف نے رشید سے
 کہا۔

”یار پروفیسر۔ اب چاہے تیرا جتنا نقصان ہو
 لیکن اب تو بھر پیٹ کھا کر جائیں گے۔“

رشید نے بھی ”ہاں“ کہی۔ اتنے ہی میں
بوڑھا آگیا۔ اور بولا۔

”آئیے بابو جی، ہم آپ کو اپنی پھلواری
دکھائیں۔“

دونوں اس کے پیچھے پیچھے ہوئے۔ پو
نے وہ پگڈنڈی رشید کو دکھائی، جس پر وہ رات
کو چل کر دروازے تک پہنچے تھے۔ دونوں کو جلد ہی
اس کا اندازہ ہو گیا۔ کہ اگر ذرا بھی قدم ادھر ادھر پڑتا
تو دونوں تالاب میں گرتے یا پھر بوڑھے کی پھلواری کے
چاروں طرف پھیلائے ہوئے کانٹوں میں الجھتے لیکن
دروازے تک پہنچ گئے۔ اس کٹھن راستے کا اندازہ
کر کے دونوں نے اطمینان کا سانس لیا۔ بوڑھے کی
پھلواری چھوٹی تھی۔ لیکن ہر چیز قرینے سے لگی ہوئی
پھلواری کے اندر کوئی عجیب و غریب اور نایاب چیز
نہ تھی۔ لیکن بوڑھا ہنس ہنس کر اور لطف لے لے کر
ہر چیز کو اس طرح دکھا رہا تھا، جیسے اس کی ہر چیز
نایاب ہے۔ دیر تک وہ گھماتا رہا۔ پھر بوڑھا دونوں
کو تالاب کی طرف لے گیا۔ اور انہیں بتایا کہ وہ ہر سال

اسن تالاب میں پھملى كا بچہ منگو اكر چھوڑتا ہے۔ اور وقت آنے پر تالاب كى مچھلىوں كو بيچ ديتا ہے۔ وہى چھوٹی سى پھلوارى، تالاب اور چار بگيچہ گمبست اور جھونپڑى اس كى سارى پونجى ہے۔ اور اسى ميں ان تينوں كا گذارہ بڑے مزے ميں ہوتا ہے۔

بوڑھا دونوں كو پھر مكان ميں لے آيا۔ دالان ميں بٹھا كر خود اندر گيا اور واپس آيا۔ ابھى ناشتہ تيار نہ ہوا تھا۔ بوڑھا چٹانى پر بيٹھ گيا۔ يہ دونوں بھى بيٹھ رہے بوڑھے نے ہنس كر کہا۔

”ايك بات پوچھيں بابو جى۔ رات تو نہ مانو گئے؟“
يوسف نے کہا۔

”نہيں، نہيں پوچھو بوڑھے بابا۔“

رشيد كے چہرے پر سنجيدگى چھا گئی۔ اس كا داغ برابر كام كر رہا تھا۔ اس نے بوڑھے كو غور سے ديکھا۔ بوڑھے نے پوچھا۔

”بابو جى آپ لوگ شہر ميں كيا كام كرتے ہيں؟“
يوسف نے کہا :-

”ميرى تو دواؤں كى دوكان ہے۔ ہم دوا

جاسکتا ہے۔“

بوڑھے کے چہرے سے خوشی کی ساری نشانی
مٹ گئی۔ اُس کی جگہ گہری اداسی نے لے لی۔ وہ کچھ سوچنے
لگا۔ یوسف نے پوچھا۔

”کیا سوچتے ہو بوڑھے بابا؟“

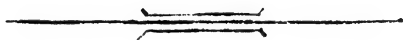
بوڑھا بولا۔

”یہ تو کوئی اچھا کام نہیں ہوا بابا بوجی۔ آدمی
کو مارنے کا سامان آدمی کرے۔“

اتنے میں چمپا دو تھالیاں ہاتھ میں لینے ہوئے
آئی۔ چٹائی پر رکھ کر اندر والے دروازے کے پیچھے بیٹھ گئی
رشید اور یوسف نے روٹی اور مچھلی کھانی شروع کی۔ گرم
گرم مچھلی اور روٹی کھانے میں دونوں کو بڑا مزا آیا۔ دونوں
نے پیٹ بھر کر کھایا اور وہاں سے رخصت ہوئے۔ لیکن
بوڑھے کے چہرے سے خوشی ایسی غائب ہوئی کہ پھر نہ آئی
وہ حسرت و نا اُمیدی اور تکلیف بھری نظروں سے رشید کو
دیکھتا رہا۔

رشید راستہ بھر بوڑھے کی باتوں پر سوچتا ہوا
آیا۔ کالج پہنچا۔ لیکن اس کے دماغ سے بوڑھے کی باتیں

نہ نکلیں۔ وہ الجھن میں برابر گرفتار رہا۔ آخر وہ اپنا مستحضر کرنے بیٹھ گیا۔ ساتھ ہی اُسے بوڑھے کی اُداس اور غمگین صورت یاد آئی۔ رشید دیوانہ سا ہو گیا۔ اس نے تجربہ کرنا چھوڑ دیا اور ہمیشہ کے لیے اس ارادے سے باز آنے کا فیصلہ کر لیا اس وقت اس نے محسوس کیا کہ بوڑھا اندھیری رات میں اسے روشنی دکھا رہا ہے۔ گزیرہ پتی بھر میں مٹ گیا اور وہ ٹھیک پہلے جوش اور انہماک کے ساتھ تجربے میں مصروف ہو گیا۔



دل کا رُوک ٹ

چمپا نگر سینی ٹوریم - سسکتی ہوئی روحوں کی
 بستی - لرزتی ہوئی زندگیوں کی دنیا - مضطرب اور جھللاتی
 ہوئی شمعوں کی انجمن - پُر فضلہ مقام ، شاداب درختوں کے
 جھنڈ میں لمبا چوڑا میدان ، میدان میں سبز گھاس کا نظر قر
 فرش - اُن میں لال رنگ کی صاف سڑکیں - خوب صورت
 عمارتیں - لیکن اُن پر گہری آداسی چھائی ہوئی - جیسے قبرستا
 کا بھیانک سناٹا -

شام کے پانچ بجے سینی ٹوریم کی گھنٹی بجی اور جھانی
 ہوئی زندگیوں نے کروٹ لی - جن مریضوں کو شام کے وقت
 ٹہلنے کی ہدایت تھی ، وہ اپنے اپنے وارڈوں سے نکلے اور
 جدھر دل چاہا ٹہلنے چلے گئے - ایک نوجوان ریشمی قمیص
 اور آؤنی سوئیر پہنے اپنے وارڈ سے نکلا اور آہستہ آہستہ

زنانہ وارڈ کی طرف روانہ ہوا۔ اُس کی مضحکہ خیز جوانی سے تو اتنا معلوم ہو رہا تھا کہ وہ کبھی طاقت ور اور خوب صورت نوجوان تھا۔ اس کے چہرے پر اداسی اور گہری سنجیدگی تھی، وہ سر جھکائے ہوئے جا رہا تھا جیسے کسی گہرے سوچ میں ہو۔

نوجوان جیسے ہی زنانہ وارڈ کے پاس پہنچا ایک نوجوان لڑکی نے اُس کا استقبال کرتے ہوئے مسکرا کر کہا ”کیا سوچ رہے ہو چندر؟“ چندر نے چونک کر سر اٹھایا اور ذرا کھسیا پاسا ہو کر بولا۔

”تمہارے ہی پاس آ رہا تھا“
 لڑکی ہلکا سا قہقہہ لگا کر بولی۔
 ”کہاں کھوئے ہوئے ہو؟“
 چندر نے مسکانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا
 ”نہیں تو“
 لڑکی بولی۔

”شاید تم کچھ سوچ رہے تھے چندر۔“
 ”ہاں“ چندر نے جواب دیا۔ ”سوچ رہا تھا“

کہ اس اُداس اور بے مزہ زندگی کا کیا فائدہ؟ شیا ما تمہیں بتاؤ کہ اس زندگی میں کون سی دل چیتپی باقی رہ گئی ہے، جو اس کی حفاظت کے لیے زندگی کو موت سے بدتر بنایا جا رہا ہے۔“

چندر چپ ہو گیا، اُس نے جواب کے انتظار میں اپنی نظریں شیا ما کے ہونٹوں پر جمادیں۔ جیسے وہ جلد سے جلد جواب چاہتا تھا۔

شیا ما کی عمر سترہ سال ہو گئی۔ اُس کا پھیکا سفید چہرہ، حلقوں میں گھری ہوئی بڑی بڑی آنکھیں، پتلے ہونٹ اور مڑجھائی ہوئی جوانی کو دیکھ کر آدمی آسنی کے ساتھ کہہ سکتا تھا کہ وہ بھی کبھی خوب صورت ہوگی۔ اب بھی اُس کے چہرے پر حسن کا عکس اسی طرح موجود تھا جیسے تزاں زدہ گلشن میں بہار کی پراگندہ کیفیتیں۔

دونوں آہستہ آہستہ آگے بڑھے، چند قدم

چل کر شیا ما بولی ”کدھر چلو گے چندر؟“
”وہ سامنے ٹیکری پر۔“ چندر نے اُننگلی سے

اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

دونوں اُس طرف بڑھے۔ سامنے ٹیکری کا

منظر نہایت ہی خوش نما تھا، اونچی زمین پر ہرے بھرے درختوں کا ایک قدرتی باغ سا تھا جس کے تین طرف ایک چھوٹی سی ندی بہتی تھی ندی کے کنارے پر ایک قسم کی لمبی لمبی گھاس اُگی ہوئی تھی۔ جس میں پیلے پیلے پھول کھلے ہوئے تھے۔ شیا مانے کہا۔

”چندر! آج سردی کچھ زیادہ معلوم ہوتی ہے“
 ”ہاں“ چندر نے جواب دیا۔

شیا مانے اپنی شال کو ذرا سنبھال کر بدن پر ڈال لیا۔ دونوں آگے بڑھتے گئے، ہر طرف جنگلی جھاڑیاں تھیں بیچ میں تنگ راستے پر دونوں سنبھال سنبھال کر قدم بڑھاتے تھے۔ جھاڑیوں میں سے کبھی کبھی تیرا اور چکور کے بولنے کی آواز آ جاتی تھی۔ دونوں چپ تھے، راستے میں ایک پُر فضا جگہ دیکھ کر دونوں بیٹھ گئے۔ اُن کے چاروں طرف ہری ہری جھاڑیاں تھیں۔ اور جنگلی پھولوں کی خوشبو۔ دونوں چپ چاپ بیٹھے رہے۔ اور اس طرح جیسے ایک کئی دوسرے کو خبر نہ ہو۔ دونوں باتیں کرنا چاہتے تھے مگر چپ تھے۔ آخر چندر نے کہا۔

”شیا مانا! میں کئی دن سے سوچ رہا ہوں کہ

میری اس بے لطف زندگی کا کیا فائدہ؟ کس لیے
اس کی حفاظت کروں؟ صرف سینکڑوں روپے سینی ٹورم کو
دینے کے لیے؟ یہی روپے میرے عزیزوں کے کام آسکتے
ہیں۔ میں تو اس بے کیف زندگی سے اکتا گیا ہوں۔
شیاما نے کہا۔

”چندر! تم کیا کہہ رہے ہو؟ یہ بیکار باتیں ہیں
جلد ہی اچھے ہو جاؤ گے، پھر دنیا کی ساری خوشیاں تمہارے
قدموں میں ہوں گی۔“
چندر نے کہا۔

”میں سچہ نہیں ہوں شیاما، تم بھلانا چاہتی
ہو۔ میں سچ کہتا ہوں، سارا دن مسہری میں پڑے رہنا تاش
کھیلنا اور کھانا پینا یہ کوئی زندگی ہے؟ سچ کہتا ہوں میں اب
اس زندگی سے جلد ہی چٹکارا پانا چاہتا ہوں۔“

شیاما نے ایک ایک لفظ پر زور دے کر کہا۔
”یہ بالکل بیکار باتیں ہیں چندر۔ بلکہ مردوں
کی شان کے خلاف۔ خوف ناک خطروں کا مقابلہ کرنا ہی۔
مردوں کا کام ہے۔ ساری فضا مصیبتوں اور تکلیفوں سے
بھری ہوئی ہے لیکن اس سے ڈر کر جان دے دینا تو بزدلی

ہے۔ مردانگی تو یہ ہے کہ تمام مصیبتوں اور تکلیفوں میں گھر کر آدمی قہقہے لگائے جیسے بہادر سپاہی میدان جنگ میں جان دیتا ہے، جانتا ہے کہ موت سر پر منڈلا رہی ہے مگر پھر بھی لاشوں کے ڈھیر پر کھڑا ہو کر ہنستا ہے ہر قدم آگے بڑھتا ہے اور اسی طرح ہنستا اور قہقہے لگاتا ہوا خود بھی مرجاتا ہے۔۔۔۔۔“

چندر نے بات کاٹ کر کہا۔

”ہر آدمی کا خیال اپنے مشاہدات اور حیات کے ماتحت بنتا ہے، تم اتنی دلیر ہو، لیکن میں نہیں ہوں۔ اب مجھ سے روز روز خون تھوکا نہیں جاسکتا۔ علاج ہو رہا ہے مگر دل کا روگ ہر روز بڑھتا ہی جاتا ہے، اس سے جلد ہی چھٹکارا پانا ضروری ہے۔ میری زندگی عذاب بن چکی ہے۔ تم کسی دن بسن لوگی کہ میں نے خودکشی کر لی۔“

تھوڑی دیر تک چندر یاس کی گہرائیوں میں ڈوبا ہوا باتیں کرتا رہا اور سناٹا اسے تسلی دیتی رہی لیکن جب اس کی حسین آنکھوں میں آنسو پیدا ہونے لگے تو اس نے کہا۔

”چندر اب چلنا چاہیے شام ہو رہی ہے۔“

وہ اٹھ کھڑی، چندر بھی اٹھا، دونوں سینی ٹویم کی طرف چلے، آفتاب غروب ہو چکا تھا۔ پورب میں تاریکی اور کچھم میں ہلکی سی سرخی پھیلتی جا رہی تھی۔

(۲)

چندر اور شیاما ایک ہی شہر کے رہنے والے تھے۔ ایک ہی کالج میں پڑھتے تھے، دونوں کے باپ شہر کے مشہور وکیل اور گہرے دوست تھے، بچپن سے ایک دوسرے کے گھر آیا جایا کرتے تھے، کسی قسم کی بغیرت نہیں تھی۔ مگر دونوں شرمیلے تھے۔

شیاما نے ایف۔ اے پاس کیا تو اُس کے باپ نے ایک جگہ اُس کے بیاہ کی بات پکی کر لی۔ لڑکا وکیل تھا، گھر بھی اچھا تھا، اُس کے باپ کو بڑی خوشی تھی لیکن شیاما اس خبر کو سنتے ہی بدحواس سی ہو گئی۔ وہ سوچنے سوچتے تھک گئی۔ آخر وہ سیدھی چندر کے گھر پہنچی تاکہ ساری باتیں کہہ کر دل کا بوجھ ہلکا کرے مگر چندر گھر پر نہ تھا دوسرے دن شیاما پھر شام کے وقت چندر کے گھر آئی۔ چندر اُس وقت باہر جانے کی تیاری کر رہا تھا۔ وہ آہٹے

کے سامنے کھڑا بال سنوار رہا تھا۔ شیا ما انکر کھڑی ہو گئی۔ آئینے میں چندر نے اُس کا عکس دیکھ لیا۔ لیکن خاموش رہا پہلے چندر تپاک سے اُس کا استقبال کیا کرتا تھا۔ فوراً باتیں شروع کر دیتا تھا، لیکن آج اُس نے پلٹ کر بھی نہ دیکھا۔ شیا ما کو سخت حیرت تھی چندر خاموشی سے بال سنوارتا رہا۔

شیا ما نے کہا ”چندر! میں آئی ہوں۔“

چندر نے بے پروائی کے ساتھ کنگھی پھرتے ہوئے کہا۔

”ہوں“

شیا ما نے کہا۔

”میں کل بھی آئی تھی چندر۔“

”ہاں مجھے معلوم ہے۔ اما جی نے بتایا تھا“

چندر نے جواب دیا۔

بال سنوارنے کے بعد چندر غس خانے میں گھس گیا۔ شیا ما ایک کرسی کے سہارے کھڑی رہی۔ غسل خانے میں جانے کا کیا مطلب۔ آج اُس کے تیور بالکل بدلے ہوئے ہیں۔ پہلے وہ آتی تھی تو اُسے دیکھ کر وہ پھول کی طرح کھل جاتا تھا۔ کبھی اپنے مضافین سناٹا کبھی کسی

بڑے مصنف کی تصنیف پر بحث چھیڑ دیتا۔ ایک دن چند
نے خود ہی فلسفہ محبت پر بحث چھیڑ دی تھی اور اس کے
بحث میں حصہ نہ لینے پر بھی بحث کو خود ہی بڑھاتا جاتا
تھا اور آخر کہنے لگا۔

”شیاما میں ایک ناول لکھنا چاہتا ہوں جس
میں محبت کے فلسفے پر ایسی بحث کرنا چاہتا ہوں کہ کسی مصنف
نے نہ کی ہو۔“ اس کا جواب اُس نے دیا۔
”تو پھر وہ فلسفے کی کتاب ہوگی، ناول نہیں“

اس پر ایک دوسری بحث چھڑ گئی
غسل خانے سے پانی بہنے کی آواز برابر آرہی
تھی، اکتا کر شیاما نے چاہا کہ آگے جا کر آواز دے۔ آگے
بڑھی تو میز پر ایک لفافہ پڑا ملا۔ یہ چندر کے باپ کا خط
تھا، شیاما نے اٹھا لیا۔

”چندر! تمہارے بیاہ کی بات شام بابو کی
بیٹی سے ہو رہی ہے، سمجھو کہ کچی ہو چکی ہے، صرف تمہاری
ہاں کی دیر ہے۔ تمہیں اس مسئلے میں کامل آزادی دینا ہوں
لڑکی کو تم خود بھی جانتے ہو یقین ہے کہ تم اس بات کو
نا پسند نہ کرو گے۔“

شیاما نے خط کو پڑھنے کے بعد لفافے میں بند کر کے اُسی طرح رکھ دیا اور اپنی جگہ واپس آگئی، چندر تولیہ سے منہ ہاتھ صاف کرتا ہوا غسل خانے سے نکلا اس کے چہرے پر اُداسی تھی اور آنکھوں میں آنسوؤں کی چمک چندر نے کوشش کر کے اپنی نظروں کو شیاما کی طرف ہٹے پھرے رکھا اُس کی طرف ذرا بھی متوجہ نہ ہوا، شیاما بولی۔

”چندر! میں کل بھی آئی تھی۔“

”ہاں ماما جی سے معلوم ہوا تھا۔“ چندر نے

جواب دیا۔

شیاما پھر تپ ہو گئی، سوچنے لگی، اب کیا کہوں، دیر تک یہی سوچتی رہی مگر اُس کی سمجھ میں کچھ بھی نہ آیا تو جی کرا کر کہے بولی۔

”چندر! میرا بیاہ ہونے والا ہے۔“

چندر نے اسی بے پروائی کے ساتھ جواب دیا

”مجھے معلوم ہے۔“

شیاما کو ایسے روکنے جواب کی امید نہ تھی۔

وہ پکڑا سی گئی، اس کو یقین ہو گیا، کہ چندر اپنی بیاد کی خوشی میں پھولا نہیں سماتا۔ شام بابو دولت مند آدمی ہیں

اُن کی بیٹی سجدہ خوب صورت اور بڑھی لکھی ہے۔ پسند نہ ہونے کی کوئی وجہ ہی نہیں، تھوڑی دیر کے بعد کہنے لگی۔
 ”اور سجدہ دیوی کب آئیں گی؟“

”کبھی آہی جائے گی۔“

چندر نے جواب دیا، ”شیاما کے دل پر چوٹ سی لگی، اُس کو ایسے جواب کی ہرگز امید نہ تھی وہ تملاسی گئی۔“
 ”تو میں جا رہی ہوں چندر۔“

شیاما کے دل کو ایک جھٹکا سا لگا، وہ واپس جانے کے لیے پلٹی، لیکن دروازے کے پاس آکر پھر وہ رُک گئی، چندر ٹینس ریٹ ہاتھ میں لیے اُس کے پاس سے کتر آکر باہر چلا گیا۔ اُس کی طرف دیکھا تک نہیں۔

شیاما کا دل بیٹھ گیا، ہر چکرانے لگا، قریب تھا کہ بے ہوش ہو کر گر پڑے، مگر کوشش کر کے اُس نے اپنے کو سنبھالا۔ مہینوں سے اپنے بیاہ کے متعلق سن سن کر اُس کا دل اور دماغ بے قابو ہو رہا تھا چندر کے جواب نے اُس پر آخری اور بھاری چوٹ لگائی۔

دوسرے ہی دن معلوم ہوا کہ شیاما کو سخت بخار ہے۔ بیاہ کے تھوڑے ہی دن باقی تھے، تاریخ بڑھ

گئی مگر شیا ما اچھی نہ ہوئی، بخار برابر رہنے لگا مسلسل چار مہینے بخار میں مبتلا رہنے کے بعد ڈاکٹروں نے دق تجویز کی اور اُن کی ہدایت سے وہ سیمنی ٹوریم بھیج دی گئی۔

چندر کی زندگی بالکل بدل چکی تھی، زیادہ تر وہ اپنے کمرے ہی میں رہتا، شیا ما کے گھر اور اُس کے ماں باپ سے تو اُس کو نفرت ہو گئی تھی، شیا ما چار مہینے تک بخار میں جلتی رہی، لیکن وہ اُس کو دیکھنے کے لیے بھی نہ گیا، پہلے اگر اُس کو معمولی سا بخار بھی ہو جاتا تھا تو دن میں چار مرتبہ اُس کو دیکھنے جایا کرتا تھا۔ اُس کی ماں برابر کہتی کہ جا کر دیکھ آؤ، مگر چندر نہ گھیا، شیا ما کے گھر والوں کو بھی حیرت تھی کہ چندر کیوں نہیں آتا۔

جس دن شیا ما سیمنی ٹوریم جا رہی تھی، سب جانے پہچانے لوگ اُس کو رخصت کرنے آئے، لیکن چندر نہ گیا، چندر کی زندگی میں ایسی تبدیلی دیکھ کر اُس کی ماں بہت گھبرائی وہ ہزار پوچھتی کہ بات کیا ہے مگر وہ کچھ بھی جواب نہ دیتا۔

شیا ما کے چلے جانے کے چند دنوں بعد چندر کے منہ سے بھی یکایک خون آگیا، ڈاکٹروں نے دق تجویز

کئی اور کہا کہ مرض پرانا ہے، علاج نہیں ہوا، اس لیے
 بڑھ گیا، مگر علاج ہوتا کیسے کسی کو معلوم ہی نہ تھا کہ چند ہی
 ہے۔ چند نے کسی سے کچھ کہا ہی نہیں اُس کو سخت بخار
 ہوتا تو ہاتھ میں ٹیفیس ریگٹ لے کر باہر چلا جاتا، بلیمت اچھی
 رہتی تو کھانا کھا لیتا، ورنہ کہہ دیتا کہ ہوٹل میں زیادہ ناشتہ
 کر لیا ہے، سوائے کمرے میں بیٹھے رہنے کے اور کوئی بات
 اُس نے ظاہر نہ ہونے دی، جب ماں کمرے میں آتی تو
 کوئی کتاب پڑھنے لگتا۔ کچھ پوچھتی تو کہہ دیتا کہ کچھ اچھی کتابیں
 مل گئی ہیں۔ ختم کر کے جلد ہی واپس کر دینا ہے۔ وہ اُس کے
 شوق کو جانتی تھی، اُس کا جواب سُن کر چپ ہو جاتی۔
 منہ سے خون آیا تو مرض کا پتہ چلا۔ اور چند
 بھی سینوٹویریم بھیج دیا گیا۔

(۴)

دوسرے دن پھر چند اپنے وارڈ سے نکلا شیاما
 پہلے ہی سے اُس کا انتظار کر رہی تھی، دونوں پھر ٹیکری کی
 طرف روانہ ہوئے۔ شیاما چند کا چہرہ دیکھ رہی تھی۔ وہ
 اپنی نظریں چند کے دل کی انتہائی گہرائیوں میں ڈال کر دیکھتا

چاہتی تھی کہ وہاں کیا ہے۔ آخر شیاما نے پوچھا۔
 ”چندر! سبھدرا کی کیا خبر ہے؟“
 اُس کے انداز گفتگو میں طنز تھا، ”سبھدرا کی
 شادی ہو چکی تھی، چندر نے جواب دیا۔

”جہنم میں گئی۔“
 شیاما کو اُس کے جواب سے خوشی ہوئی وہ کچھ
 اور بولتی مگر چندر کے جواب سے لطف اٹھانے لگی۔
 چندر نے اُس کے اس سوال کو طنز سمجھا، چند
 نے کہا،

”مسٹر مراری لال کس حال میں ہیں؟“
 ”سبھدرا کے ساتھ وہ بھی گئے۔“
 سبھدرا کی شادی مراری لال سے ہو گئی تھی،
 پہلے مراری لال کے بیاہ کی بات شیاما سے ہوئی تھی مگر دق
 کے مرض نے بات ختم کر دی، ”چندر بھی بیمار ہو گیا، آخر
 نے مراری لال کو شیاما سے اور سبھدرا کو چندر سے چھین کر
 ملا دیا۔“

کچھ دور جانے کے بعد شیاما نے کہا۔
 ”میں تھک گئی ہوں چندر بیٹھ جاؤ۔“

دونوں ایک جگہ بیٹھ گئے، جنگلی جھاڑیوں پر
 امرلتا کی بیل پھیلی ہوئی تھی، ایک ننھی سی چڑیا اُس پر بچدکتی
 پھر رہی تھی۔ چاروں طرف جنگلی پھولوں کی بھینی اور نشینی خوشبو
 پھیل رہی تھی، وہاں سے ایک میل دور ایک جھڑا بہتا
 تھا۔ اُس سے پانی گرنے کی آواز برابر آرہی تھی۔ شیاما
 نے کہا۔

”چندر! آج کل میں ایک انگریزی ناول
 پڑھ رہی ہوں، ختم کر کے دوں گی، ضرور پڑھنا“ چندر نے
 جواب دیا۔

”شیاما! میں آج کل ایک ناول لکھ رہا
 ہوں، ختم کر کے دوں گا ضرور پڑھنا“
 شیاما نے مسکرا کر کہا۔

”وہی محبت کی فلسفے والی کتاب ہوگی تم
 ناول تو خواہ مخواہ لکھ رہے ہو، کیوں وہی ہے نا؟“
 چندر نے کہا! ”وہ نہیں شیاما! یہ صرف ناول
 ہوگا، ایک خنیں داستان، ایک نوجوان کی خون اور آنسوؤں
 میں ڈوبی ہوئی کہانی، روح کی تڑپ اور دل کے زخموں
 کی تصویر، محبت کے الم ناک پہلو کا نفسیاتی مطالعہ، اب فلسفہ“

باقی نہیں رہ سکتا، اُس میں صرف احساس ہوگا شیاما! شیاما نے اُس کا چہرہ غور سے دیکھا اور کہا۔

”پلاٹ کیا ہے چندر۔“

چندر نے کہا ”پلاٹ کیا ہوگا، وہی ایک نوجوان دوستیزہ سے محبت کرتا ہے، مگر معلوم نہیں کہ وہ دوستیزہ بھی نوجوان کو چاہتی ہے یا نہیں۔ دوستیزہ کی شادی ہونے والی ہوتی ہے، تو نوجوان افسردہ دل ہو کر اُس سے ملنا جلنا ترک کر دیتا ہے، نہ جانے دوستیزہ اُس کے بارے میں کیا خیال کرتی ہے، مگر وہ بیکایک بیمار ہو جاتی ہے، نوجوان بھی بیمار ہو جاتا ہے، دونوں ایک ہی مرض کے شکار ہوتے ہیں، دونوں میں پھر ملاقات ہوتی ہے، آخری منزل کے قریب، دونوں روز ملتے ہیں، پھر احساسات جاگ پڑتے ہیں نوجوان آخر اپنی افسردہ زندگی سے تنگ آ کر خودکشی کر لیتا ہے۔“

شیاما خاموش ہو گئی۔ دیر تک دونوں چپ رہے۔

”ہاں پلاٹ تو اچھا ہے، لیکن نامکمل ہے۔“

اور یہ اسی لیے کہ تم فلسفی ہو، کاش تم اس دوستیزہ کی آنکھوں میں محبت کے آنسوؤں کی جھلک دیکھ سکتے، تو اُس نادل کا پلاٹ مکمل ہو جاتا۔ تمہیں دیکھنا چاہیے کہ دوستیزہ بھی نوجوان

سے محبت کرتی ہے، لیکن غلط فہمی میں مبتلا ہے کہ شاید نوجوان کو اُس سے محبت نہیں رہی، مگر اُس کا انجام کیا ہوا؟ ایشو ہی بہتر جانتا ہے۔

چندر سناٹے میں آگیا، اُس کی نگاہیں شیا کے مردنی چہرے پر جم گئیں، وہ کچھ بولنا چاہتا تھا، لیکن بول نہ سکتا تھا، آخر شیا نے پوچھا۔

”بولو چندر اب کیا ہوگلا۔“

”واپس چلو۔ اب وقت ہوگیا“ چندر مشکل

سے اتنا کہہ سکا۔

دونوں اٹھ کھڑے ہوئے، چندر کے پاؤں راکھڑا گئے۔ وہ سر تھام کر بیٹھ گیا، کھانسی شروع ہوئی اور اُس نے خون تھوک دیا، اور دیر تک کلیجہ تھام کر تھوکتا رہا۔ شیا ماگھرا گئی، چندر کی طبیعت ذرا سنبھلی تو بڑی مشکل سے سیلنی ٹوریم تک واپس آیا۔

دوہرے دن سے چندر پھر بستر پر رہ گیا، اور اُسے پھلنے کی ممانعت ہوگئی، روز روز خون آنے لگا، اُس کی زندگی تیز ہوا میں جلتے ہوئے چراغ کی طرح جھلکانے لگی۔ شیا ہر روز چندر کو دیکھنے آئی، دیر تک بیٹھ کر

اُس سے باتیں کرتی، ایک دن چندر نے اُس سے کہا، شیاما اب میں بیچ نہیں سکتا، مجھے اس کا یقین ہے۔“
شیاما نے کہا ”بیکار باتیں ہیں چندر! ایشور پر بھروسہ کرو۔“

”ایشور کی یہی مرضی ہے شیاما“ چندر نے کہا اور کروٹ بدل کر چپ ہو گیا؟

دوسری صبح معلوم ہوا کہ چندر مرجھا ہے، شیاما اُس کو دیکھنے کے لیے ہی آرہی تھی، کہ اُس کو یہ خبر ملی، وہ بے ہوش ہو کر گر پڑی، سر اور سینے میں سخت چوٹ آئی، منہ سے خون آیا اور آتا ہی رہا دیر کے بعد ہوش آیا، اُس کے بعد ایسی غشی طاری ہوئی کہ پھر کبھی ہوش نہ آیا۔



گناہ کی یادگار

رمضان کی چکیں تابیخ تھی۔ چار بجے شام کا وقت تھا۔ بازار میں چہل پہل تھی۔ سارے چھوٹے بڑے عید کی تیاریوں میں لگے ہوئے تھے۔ دوکانوں میں چھوٹے چھوٹے بچے اپنے باپ بھائی کے ساتھ چیزیں خرید رہے تھے۔ ہر طرف رونق تھی۔ روزہ داروں کے ہونٹ سوکھے مگر چہرے تازہ تھے۔

عبدال اپنے کارخانے سے کام کر کے سیدھا بازار چلا آیا۔ اور افطار کے لیے پھل خریدنے لگا۔ پھل کے بازار میں بہت بھیڑ تھی۔ اکثر دھکا سا لگ جاتا تھا۔ اُس کے کانوں میں کبھی بچے کے رونے کی آواز آئی۔ اُس نے مڑ کر دیکھا۔ پاس ہی تین چار برس کا ایک بچہ رو رہا تھا لیکن اس کو کوئی نہ پوچھتا تھا کہ کیوں رو رہا ہے۔ عبدالؔ

کوئی بچہ نہ تھا۔ بچے پر اُس کو ترس آگیا۔ اُس کو چپ کرنے لگا لیکن وہ چپ نہ ہوا۔ اُس نے جو پھل خریدے تھے، ان میں سے کچھ اُس بچے کو دیئے مگر پھر بھی وہ چپ نہ ہوا۔ عبدال نے پوچھا:-

”کیوں روتے ہو؟“

بچے نے روتے ہوئے جواب دیا:-

”گھر جائیں گے اماں کے پاس۔“

عبدال نے کہا:-

”اچھا چپ ہو جاؤ۔ ہم پہنچا دیتے ہیں۔ بتاؤ

تمہارا گھر کہاں ہے؟“

بچے نے چپ ہونے کی کوشش کرتے ہوئے کہا:-

”گھر اماں کے پاس۔“

عبدال نے پھر پوچھا:-

”گھر کدھر ہے۔ کہاں ہے؟“

بچے نے اپنی ننھی ننھی ہتیلیوں سے آنسو پونچھ کر

انگلی سے اشارہ کرتے ہوئے بتایا:-

”اُدھر اُدھر۔“

عبدال کچھ سمجھ نہ سکا۔ اس کا کہاں گھر ہے

گھٹن کا بچہ ہے۔ یہاں کس طرح چھوٹ گیا۔ اُس نے سمجھا کہ ماں پھل وغیرہ خریدنے آئی ہوگی۔ یہ بہک گیا۔ اسے دل پر چوٹ سی لگی۔ ماں بے چاری اپنے بچے کے لیے کتنی پریشان ہوگی۔ رو رہی ہوگی۔ بے چاری نہ جانے کہاں کہاں ڈھونڈھتی پھر رہی ہوگی۔ بدحواس ہوئی۔ خدا کرے، ادھر ڈھونڈتی ہوئی آنکلی۔

عبدال کے نہ بیوی تھی اور نہ کوئی بچہ۔ مگر اس کو یہ معلوم تھا کہ بچوں کے کھوجانے پر مائیں کیسی بگلی ہو جاتی ہیں۔ ایک بار پانچ چھ برس کی عمر میں وہ بھی میلے میں گم ہو گیا تھا۔ اس کی ماں چھاتی پیٹ پیٹ کر رو رہی تھی کہ وہ اتنے میں پہنچ گیا۔ مگر پھر بھی وہ اُس کو چھاتی سے لٹا کر روونے لگی۔ اور دیر تک روتی رہی۔ اُس کو اپنی ماں کی حالت یاد آئی اُس کا دل ہک گیا اور اُس نے سوچا کہ جلد سے جلد اس بچے کو پہنچا دینا چاہیے۔

وہ اُس بچے کو لے کر چلا۔ بچہ میلے اور پیٹے ہوئے کپڑے پہنے تھا۔ ننگے پاؤں اور ننگے سر۔ اُس کے ایک ہاتھ میں دو کیلے تھے اور ایک ہاتھ میں ایک جس کو وہ کھانا چاہتا تھا۔ عبدال کچھ دور گیا تھا کہ ایک سپاہی آتا ہوا نظر آیا۔

پانچ بج رہے تھے۔ اور افطار کا وقت نزدیک آتا جا رہا تھا۔ اُس نے سوچا کہ سپاہی کے حوالے کیوں نہ کر دے۔ وہ پتہ لگا کر پہنچا دے گا۔ شاید ہم سے پتہ نہ چلے۔ افطار کا وقت بھی ہو رہا ہے۔ اُس نے سپاہی سے کہا:-

”سپاہی جی یہ بچہ نہ جانے کس کا کھو گیا ہے۔“

سپاہی نے اپنا ہنڈ گھماتے ہوئے کہا:-

”تو ہم کیا کریں؟“

عبدال بولا:-

”آپ اس کے ماں باپ کا پتہ آسانی سے

چلا سکتے ہیں.....“

سپاہی نے کہا:-

”مار حرامی..... کو ایک ٹانجہ، بھگا دے اپنے

سے گھر پہنچ جائے گا۔“

سپاہی یہ کہہ کر منہ سے بیڑی کا دھواں اڑاتا

ہوا اپنی راہ چلا گیا۔ عبدال کو فکر ہوئی۔ اب سورج ڈوبتا جا رہا

تھا۔ اور افطار کا وقت بہت قریب تھا۔ وہ سوچنے لگا۔

کیا کرے۔ بچے کو اُس کے گھر پہنچا دے۔ یا اپنے گھر جا کر

افطار کرے۔ خیال ہوا۔ روزہ افطار کرنا ضروری ہے۔ یوں

بچی بوزہ رکھ کر دن بھر کام کیا ہے۔ مگر پھر خیال آیا یہ بچہ کہا جائے گا۔ مارا مارا پھرے گا۔ اور اس کی ماں الگ پریشان ہوگی۔ افطار پھلوں سے کر لینا ٹھیک ہے۔ اور بچے کو جس طرح بھی ہو گھر پہنچا دینا ضروری ہے۔ مگر وہ تھک کر نڈھال تھا۔ ہمت نہ ہوتی تھی کہ بچے کو لے کر گلی گلی پوچھتا پھرے کہ کس کا بچہ ہے۔ اُس نے سوچا کہ بچے کو پھسلا ہوا اپنے گھر لے جانا چاہیئے۔ صبح کو پہنچا آئے گا۔ مگر خود ہی اُس نے سمجھ لیا کہ یہ رائے غلط ہے۔ بچہ روتا رہے گا۔ نہ خود چین لے گا اور نہ چین لینے دے گا۔ اُس نے یہی فیصلہ کیا کہ بچے کو پہلے پہنچا دیا جائے۔

وہ بچے کو لے کر چلا۔ اُس کی آنکھوں کے سامنے بچے کی ماں کی پریشاں حالی گھوم رہی تھی۔ وہ سوچنے لگا کہ بچے کو لے کر جب اس کے گھر پہنچے گا تو اُس کی ماں دوڑ کر بچے کو گود میں اٹھالے گی چھاتی سے لپٹا لے گی۔ بار بار چومے گی اور کہے گی۔ کہاں رہ گیا تھا میرا لال، کدھر چلا گیا تھا میرا پوت، وہ یہی سوچتا جا رہا تھا اور مشکل سے چوتھائی میل گیا ہوگا وہ ایسے محلے میں پہنچا، جہاں غریب مزدور رہا کرتے تھے۔ رات کا یکایک اچھل پڑا۔ اور

”وہ میرا گھر“ وہ گھر کہتا ہوا تیزی سے بھاگا۔ عبداللہ اُس کے پیچھے تیز تیز قدم اٹھانے لگا۔ ابھی مغرب کا وقت نہیں ہوا تھا۔ افطاریں دیر تھی۔ وہ بچے کو دیکھتا رہا۔ بچہ ایک دروازے پر پہنچا۔ اُسی وقت ایک عورت گھر میں سے رکابنی میں کچھ لیے نکلی۔ بچہ ”ماں، ماں“ کہہ کر اُس سے لیٹ گیا۔ لیکن عورت نے اُس کو دو تین طمانچے مارے۔ اور کچھ بولی بھی جس کو عبداللہ نہ سن سکا۔

عورت گھر میں چلی گئی۔ وہ بچہ بھی اُس کے ساتھ چلا گیا۔ عبداللہ کو بڑی حیرانی ہوئی۔ یہ کیسی عورت ہے کھویا ہوا بچہ ملا۔ تو معلوم ہوا کہ اُس کو کچھ بھی خوشی نہ ہوئی ذرا بھی پریشان نہ تھی۔ بلکہ اُس نے بچے کو مارنا شروع کر دیا عجیب عورت تھی کم بخت۔ معلوم ہوتا ہے کہ اس کے بہت سے بچے ہیں۔ اُس کو عورت سے نفرت ہونے لگی کم بخت ہے۔ جس کے بہت سے بچے ہوتے ہیں کیا وہ چاہتی ہے کہ کوئی بچہ کھو جائے۔ یا مر جائے۔

عبداللہ نے راستے ہی میں روزہ افطار کیا۔ اور ایک ہوٹل میں چائے پی۔ گھر آیا اور ایک ٹاٹ بچھا کر کھلی ہوئی جگہ میں لیٹ رہا۔ اُس کے دماغ میں

ساری باتیں چکر لگانے لگیں۔

عبدال کا دنیا میں کوئی بھی نہ تھا۔ بچپن ہی میں اُس کے ماں باپ مر چکے تھے۔ ایک چچا تھا جس نے اُس کی کبھی پروا نہ کی۔ ایک بڑی بہن تھی۔ جس کا بیاہ ہو چکا تھا۔ اُسی کے ساتھ رہنے لگا۔ جب بارہ برس کا ہوا تو وہ بھی اُس کو چھوڑ کر سدھاری۔ وہ راج مستریوں کے ساتھ مزدوری کرتی تھی۔ ایک دن تین منزلیں مکان کی سیرٹھی سے پھسل کر گری۔ زخمی ہوئی اور تین چار دنوں تک تکلیف اٹھانے کے بعد ہسپتال میں مر گئی۔ اس کے بعد عبدال کا کوئی نہ تھا۔ کچھ دنوں ادھر ادھر کام کرتا رہا اور جب بڑا ہوا تو ایک سردار کی مہربانی سے کپڑے بننے کے کارخانے میں اُس کو جگہ مل گئی۔ تین چار برس وہاں کام کرتا رہا۔ دس بارہ روپے مہینے میں مل جاتے تھے اور وہ ان کو کھاپی کر کچھ قرض بھی لے لیا کرتا تھا۔

ایک بار کارخانے میں ہڑتال ہوئی۔ یہ جیالا نوجوان تھا۔ شریک ہوا۔ اور دوسرے مزدوروں سے ہڑتال میں آگے رہا۔ مگر ہڑتال ٹوٹ گئی۔ اس کی نوکری چھوٹی

دوسرے مزدور کام کرنے لگے۔ عبدل اور اس کے تین ساتھی
 ستیاگرہ کرنے پر تل گئے۔ کچھ لوگوں نے مل کر اُس کو مارنا چاہا
 مگر تھا جیالا۔ مارکیوں کھاتا۔ لاٹھی لے کر اُن پر پل پڑا۔ سات
 آٹھ کو زخمی کر دیا۔ پولیس نے اس کو گرفتار کر لیا۔ اور مار پیٹ
 کرنے کے بعد سب کو عدالت میں پہنچا دیا۔ عدالت نے سب
 کچھ سنا۔ اور سب کو سزا دے دی۔ فساد کرنے کے جرم میں
 عبدل کو تین سال کی سزا ہوئی۔ اور کسی کو کچھ کسی کو کچھ۔
 تین سال کے بعد جیل سے نکلا۔ وہاں کے
 کارخانوں میں اس کے لیے کوئی جگہ نہ تھی۔ وہ اس شہر میں
 چلا آیا۔ ابھی یہاں آئے ہوئے صرف دس دن ہوئے تھے
 بہت کم لوگوں سے اُس کی جان پہچان تھی۔ شاید ایک ہی
 دو آدمیوں سے۔ اس لیے وہ گھر آتا تو چپ چاپ پڑا رہتا
 کبھی کوئی مزدور آکر پاس بیٹھ رہتا تو اس سے باتیں کر لیتا
 ورنہ نہیں۔

اس کے پاس ایک کمرہ تھا۔ جس کا ایک
 روپیہ مہینہ کرایہ دینا پڑتا تھا۔ یہ اُس کو بڑا جبر تھا۔ مگر کیا کرتا
 اور کوئی ساتھی تھا ہی نہیں کہ کمی ہوتی۔
 وہ ٹاٹ پر پڑا پڑا سوچنے لگا۔ اس سال عید

کیسی کہئے گی۔ اس شہر میں تو دوست یار بھی نہیں۔ اکیلے عید کا کیا مزا؟ چلنا چاہیئے پہلی ہی جگہ۔ بلا سے وہاں کام نہیں ہے۔ دوست یار تو ہیں۔ وہاں عید مزے میں کٹ جائے گی۔ اگر وہاں کام مل گیا تو کیا کہنا۔ مگر وہاں کام نہیں مل سکتا۔

اس کو پھر اُس بچے کا خیال آیا۔ آد غریب بچہ کیسی ظالم ماں ہے۔ ڈاؤن ہے، چڑیل۔ مارا ہوگا کہ بھاگ کیوں گیا۔ بھاگتا کیسے کھو گیا ہوگا۔ جیسی تو ماں ماں کہہ کر رو رہا تھا۔ اُس کو پھر عید کا خیال آیا اور اکیلے ہونے کا۔ اُس نے فیصلہ کر لیا کہ پہلے شہر میں ضرور جائے گا اور عید وہیں کرے گا۔ مگر پھر اُس نے سوچا۔ رجبیا کا تو پتہ نہیں بنا، اُس نے کسی سے بیاہ کر لیا اور کہیں چلی گئی بے اس کے اب وہاں کیا دھرا ہے۔ نہیں جانا چاہیئے۔ واہ کیسے اچھے دن تھے۔ جب ہم دونوں چھپ چھپ کر ملتے تھے۔ نہ جانے اس کا باپ رجب میاں کہاں چلا گیا۔ اب وہاں کون ہے رجبیا کیسے چھپ چھپ کر آتی تھی۔ باپ سے ڈرتی تھی مگر مجھ سے محبت کرتی تھی۔ میں نے اس سے بیاہ کرنے کا وعدہ کر لیا تھا مگر میں نے اس کے ساتھ دغا کی تھی۔ اُس کی سزا لے لی تھی مگر کیا ہوا۔ میں تو اس سے بیاہ کرتا ہی۔ اور

پھر جانتا بھی کون ہے۔ کہ اُس کی عزت میں نے لوہا نہ لگایا تھا۔ اگر کسی کو معلوم ہوتا تو اُس سے کبھی بیاہ نہ کرتا۔ مجھ کو تین برس کی سزا ہو گئی۔ اسی بیچ میں اُس کا بیاہ ہو گیا۔ نہ جانے کس سے۔ بے چاری کا جی بھی اُس کے ساتھ لگتا ہو گا یا نہیں۔

عبدال کو زوجہ کی یاد دینے بے چین کر دیا۔ تو اُس نے دل کو تسکین دینے کے لیے کہا۔ مگر کالی تو تھی۔ محبت کرنے سے کیا ہوتا ہے۔ ہم کو کیا دوسری عورت مل ہی نہیں سکتی۔ جلد ہی کہیں بیاہ کر لوں گا۔ لیکن پھر رجحان کی بھری ہوئی جوانی اور اس کے اس ہی اُس کی محبت بھری باتیں یاد آنے اور تڑپانے لگیں۔ اُس کے دماغ میں بہت سی باتیں اس طرح آنے لگیں، جس طرح ایشیئن پر گاڑی ٹھہرتے ہی تیسرے درجے کے مسافر ڈبوں میں بھرنے لگتے ہیں۔ وہ گھبرا گیا۔ اور اٹھ بیٹھا۔ دن بھر روزہ رکھ کر کام کرنے سے تھکن زیادہ تھی۔ وہ اٹھا کہ جا کر پھر ہوٹل میں پلے پڑے۔

اُس نے چٹائی پیٹ کر کمرے میں بند کی۔
نالہ لگا کر پاس کے ہوٹل کی طرف چلا۔ راستے میں شہزادی

اوس سٹوٹے۔ وہ دونوں اُس کے ملاقاتی تھے۔ اور دوسرے
کارخانے میں کام کرتے تھے۔ وہ دونوں بھی چائے پینے
کے لیے ہوٹل جا رہے تھے۔ باتیں ہونے لگیں۔ شہزادی بولا
”کل ہم لوگ گھر جا رہے ہیں عید کرنے۔“

عبدال چپ ہو گیا۔ وہ کہاں جاتا۔ یا جانے
کو کہتا۔ اس کے دل کو چوٹ سی لگی۔ لیکن اُس نے فوراً
بات بدل دی۔ اور شام کو جس لڑکے کو اُس نے دیکھا تھا
اس کا سارا واقعہ کہہ سنایا۔ سٹوٹہ ذرا کڑے دل کا آدمی تھا
اُس کو عبدال کی بات پر ہنسی آگئی۔ بچے کو اگر ماں نے مارا
تو اس میں بات ہی کیا ہے؟ اُس نے کہا:-

”بدمعاش ہوگا۔ بے چاری بازار لے گئی
ہوگی۔ ادھر ادھر بھاگ گیا ہوگا تو مارے نہیں۔ لونڈے
سب بدمعاش ہوتے ہیں۔“

عبدال اس کا منہ دیکھنے لگا۔ اُس کی بات
سمجھ میں آنے والی اور دل میں لگنے والی تھی۔ مگر اس
بچے کی ماں نے جن طرح اُس کو مارا تھا۔ اُس میں محبت
ذرا بھی نہ تھی۔ صرف غصہ تھا۔ عبدال نے کہا:-
”نہیں بھائی۔ کوئی ماں ایسے کا بچہ کو مارے گی۔“

معلوم ہوتا ہے کہ سوتیلی ماں تھی۔“

تکلو نے کہا۔

”تو بھائی تم بے بال بچے کے ہو، چھٹے آزاد کیوں نہیں اُس کو مانگ لاتے اور بیٹا بنا کر پالتے۔ آخر کتے ہو۔ کون ہے کھانے والا۔“

عبدال کے دل میں یہ بات بیٹھ گئی۔ اگر اُس کے اپنا بیٹا ہوتا تو عید میں اُس کے کپڑے بنواتا۔ ساتھ لے کر نماز کے لیے جاتا۔ اُس کو کیسی خوشی ہوتی۔ اُس کے چہرے پر ہنسی دوڑنے لگی۔ سچ مچ اگر وہ اس بچے کو دیکھ تو کیا اچھا ہو۔ دل بہلانے کا سامان ہو جائے۔ وہ ہوش پہنچا۔ چائے پی۔ اور واپس آیا لیکن ایک ہی خیال اُس کے دماغ میں گھومتا رہا۔

صبح کے وقت عبدال کا رخانے چلا۔ راستہ وہی تھا، جہاں بچے کا گھر تھا۔ عبدال کچھ سوچتا ہوا چلا جا رہا تھا۔ بچے نے اُس کو دیکھا اور آکر اس سے بپٹ گیا۔

عبدال نے اُس کو دیکھا تو اُس کے چہرے پر ہنسی دوڑ گئی — وہ بولا -

”اچھا شام کو۔“

بچہ ابھی کچھ بولا بھی نہ تھا کہ ایک کالی عورت ہاتھ میں چھڑی لیے ہوئے آئی اور اُس بچے کو مارنا شروع کر دیا۔ بچہ ”نہیں اماں، نہیں اماں“ کہہ کر چلانے لگا۔ لیکن عورت مارتی ہی گئی۔ عبدال سے نہ دیکھا گیا۔ اُس نے کہا:-

”اس کو تم اتنا مارتی کیوں ہو؟“

عورت نے چڑک کر کہا:-

”تم کون ہوتے بولنے والے جی.....چپن

سے رہتا ہے اور نہ رہنے دیتا ہے۔“

عبدال نے کہا:-

”غصہ ہونے کی تو کوئی بات نہیں۔ سنو

بچے تو سبھی بد معاشی کرتے ہیں.....“

عورت نے بات کاٹ کر کہا:-

”کیا اس کے باپ کا میرے پاس کچھ دھرا

ہے.....کھانا ہے اور مجھے ستاتا ہے.....کہیں

جاتا بھی نہیں کم بخت۔ کئی بار نکال دیا۔ پھر چلا آیا۔
عبدال عورت کا منہ دیکھنے لگا۔ عجیب عجیب
خیال اُس کے دماغ میں آئے اور نکل گئے۔ عورت اپنے
گھر کی طرف جانے لگی تو عبدال نے روک کر کہا :-
”تو تم اس کو نکالنا چاہتی ہو، کیوں؟“

عورت نے منہ بنا کر جواب دیا۔
”نکلتا ہی نہیں بد معاش۔ کل بھی بازار
میں چھوڑ آئی تھی کہ کہیں چلا جائے۔ مگر پھر واپس آگیا۔“
عبدال نے کہا :-

”تم عجیب قسم کی ماں ہو؟“
عورت کا منہ اور زیادہ بن گیا۔ اور وہ

فک بہوں چڑھا کر بولی :-
”میں اس کی ماں کیوں ہونے لگی۔“

عبدال اور گھبرایا۔ بولا :-
”تم پر یہ اتنا بھاری ہے۔ تو مجھے دیدو۔“
عورت نے جلدی سے کہا :-

”لے جاؤ تو پاپ کٹے۔ ابھی لے جاؤ۔ بڑی

مہربانی۔“

عورت کے چہرے پر اطمینان کا رنگ چمکنے لگا۔ عبدل نے بچے کو اپنی طرف کھینچتے ہوئے عورت سے پوچھا:-

”آخر اس کے ماں باپ کون ہیں۔ اور تم کو یہ کہاں سے مل گیا۔“

عورت نے کہا:-

”بھائی مفت کا پاپ میرے گلے پڑا۔ باپ کا تو اس کے پتہ ہی نہیں۔ ماں کا نام رجبیا تھا اس کا بیاہ میرے پہلے مرد سے ہوا تھا۔ لیکن بیاہ کے چار ہی مہینے کے بعد یہ پیدا ہو گیا۔ وہ بڑا شریف آدمی تھا۔ اُس نے اس کو نکالا نہیں۔ ایک برس بعد وہ مر گئی۔ تو مجھ سے اُس نے بیاہ کر لیا۔ یہ میرے ساتھ رہنے لگا۔ پھر کچھ دنوں کے بعد میرا مرد بھی مر گیا۔ مگر اس کم بخت کو میرے گلے منڈھ گیا۔ اب میں نے دوسرا بیاہ کر لیا ہے۔ میرا یہ مرد اس کو رکھنا نہیں چاہتا۔ اور یہ کہیں جاتا بھی نہیں۔ میں بڑے جنجال میں تھی..... تم نے بڑی مہربانی کی بھائی۔“

عجیل منہ کھولے ہوئے عورت کی بات سنتا
 رہا — پھر بچے کی پیشانی پر جلدی جلدی کئی بو سے
 دیئے — اور گودی میں اٹھا کر اپنے چھوٹے سے مکان
 میں چلا آیا —
 (ایک ردسی کہانی سے متاثر ہو کر)

رونی کا کلمہ

میسور کی تیسری لڑائی زوروں پر تھی ٹیپو سلطان
 اس کوشش میں تھے کہ انگریزوں کو ہندوستان سے نکال باہر
 کریں اور انگریز اس فکر میں تھے کہ ٹیپو سلطان کو شکست
 دیدیں تاکہ ہندوستان میں چین سے رہ سکیں۔ دونوں کی
 فوجیں میدان میں پہاڑوں کی طرح جمی ہوئی تھیں۔
 سلطان لڑائیوں میں خود معمولی سپاہیوں کی
 طرح لڑا کرتے تھے۔ ہر سپاہی کی خبرگیری کیا کرتے تھے۔ فوجیوں
 کے آرام کا خیال ان کو اپنے آرام سے زیادہ تھا اگر کسی
 سپاہی کو کوئی تکلیف پہنچتی تھی تو ان کی روح کا نپ جاتی
 تھی۔ اسی لیے آج سلطان بہت زیادہ پریشان تھے۔ سد
 بالکل ختم ہو چکی تھی۔ تمام سپاہیوں میں ایک ایک خشک روٹی
 تقسیم کی گئی تھی۔ اور یہی ایک خشک روٹی سلطان کے

حصے میں بھی آئی تھی۔ اُنھوں نے رات کو بھی کچھ نہ کھایا تھا پریشانی میں کب کسی کو کوئی چیز اچھی معلوم ہوتی ہے مگر خبر اچکی تھی کہ سامان رسد روانہ کیا جا چکا ہے۔ دوسرے دن اس کے پہنچ جانے کی امید تھی۔

سلطان پریشان حال اپنے خیمے میں بیٹھ ہوئے تھے۔ اگر کل سامان نہ آیا تو انجام کیا ہو گا؟ ساری فوج کے فائقے کا خیال آتے ہی وہ کانپ گئے۔ پھر اللہ کی ذات پر بھروسہ کیا۔ کیسے کھڑے رہیں گے کہ جا کر دجیس لوگوں کا کیا حال ہے۔ کھڑے ہوئے تو دیکھا کہ اُن کے حصے کی روٹی رکھی ہوئی ہے۔ بھوک معلوم ہو رہی تھی۔ سلطان نے روٹی اٹھالی اور کھانے لگے۔ لیکن کچھ تو سوکھی روٹی ہونے کی وجہ سے اور کچھ پریشانی کی وجہ سے روٹی اچھی نہ معلوم ہوئی اور انھوں نے آدھی روٹی اپنے ملازم کو دے دی آدھی رکھ چھوڑی ملازم صبح ہی کھا چکا تھا، اُس کا پیٹ بھرا ہوا تھا۔ اُس نے سلطان سے تو روٹی لے لی، لیکن نظر بچا کر پمپنک دی سلطان نے دیکھا اور خاموش ہو رہے۔ سوچتے رہے کہ میں نے غلطی کی جو روٹی اُسے دیدی۔

اسی سوچ میں تھے کہ ایک خستہ حال نو جوان

سلطان کے خیمے کے سامنے سے گزرا اُس نے روٹی اٹھالی اور گرد صاف کر کے کھانے لگا۔ سلطان کو یہ دیکھ کر سخت حیرت ہوئی وہ نوجوان فوجی نہ تھا، نہ تو اُس کے جسم پر فوجیوں جیسا لباس تھا اور نہ وہ اتنا تندرست و توانا تھا۔ سلطان اٹھے اور نوجوان کو پکڑ کر اپنے خیمے میں لے آئے۔ اور پوچھا کہ تم میدان جنگ میں کیسے آئے۔ تمہاری یہ حالت کیوں ہے۔ نوجوان نے کہا ”میں میدان جنگ میں اس لیے آیا ہوں کہ سلطان سے مل سکوں۔ شہر میں تو لوگ، اُن کے پاس پہنچنے نہیں دیتے۔ شاید یہاں ملاقات ہو جائے۔ تم بتا سکتے ہو کہ سلطان کونسا جگہ کہاں ہے؟“

سلطان نے فرمایا۔ بتاؤ سلطان سے تم کس لیے ملنا چاہتے ہو؟ میں تمہاری کیا مدد کر سکتا ہوں؟ نوجوان نے دریافت کیا ”تم کون ہو؟“ سلطان نے جواب دیا ”میں بھی اوروں کی طرح میسور کا ایک سپاہی ہوں۔ ممکن ہے کچھ تمہاری مدد کر سکوں۔“

نوجوان نے کہا ”دوست اگر تم میری مدد کر سکتے ہو تو سب سے پہلے مجھے کو کچھ کھلاؤ، پھر سلطان تک پہنچا دو۔“

سلطان نے روٹی کا دوسرا ٹکڑا اپنے لیے رکھ چھوڑا تھا۔ نوجوان کو دیدیا۔ نوجوان نے کھالیا اور پوچھا کہ اور ہے؟ سلطان نے افسوس ظاہر کرتے ہوئے کہا ”نہیں“ نوجوان نے کہا ”اب مجھے سلطان کے پاس پہنچا دو۔“ سلطان نے کہا۔

”تمہیں جو کہنا ہو، مجھ سے کہو میں سلطان سے جا کر کہدوں گا۔ سلطان تو میسور ہی میں ہیں۔ یہاں تو سپاہیوں کے سوا اور کوئی نہیں۔ تم جانتے ہو کہ کوئی سلطان کبھی میدان جنگ میں نہیں آتا۔ سلطان خود محل میں رہتا ہے۔ مرنے کے لیے سپاہیوں کو میدان میں بھیج دیتا ہے۔ اب تم بتاؤ کہ تمہیں سلطان سے کیا کہنا ہے۔ میں اُن سے کہدوں گا، میں اُن کا خاص آدمی ہوں۔“

نوجوان نے ایک سرد آہ بھری اور بولا ”آہ! یہاں بھی ملاقات نہ ہوئی۔ سلطان ٹیمپو کو تو سب لوگ بہادر اور شجاع کہتے ہیں۔ لیکن وہ بھی دوسرے بادشاہوں کی طرح آرام طلب اور عشرت پرست ہے۔ اب معلوم ہوا کہ سب بادشاہ ایک ہی طرح کے ہوتے ہیں۔ سب کو اپنے بیش و عشرت سے کام ہوتا ہے۔“

سلطان نے دلاسا دیتے ہوئے کہا: ”میرے دوست گھبرانے کی کوئی بات نہیں ہے۔ تم بتاؤ تو تمہیں کیا ضرورت ہے۔ تم اُن سے کس لیے ملنا چاہتے ہو؟ میں فوراً تمہارا پیغام اُن کو پہنچا دوں گا۔“

نوجوان نے کہا: ”میں کچھ نہیں چاہتا۔ میں میدان جنگ میں صرف مرنے کے لیے آیا ہوں۔ اور سلطان سے صرف مرنے کی اجازت لینی تھی۔ اب میرے لیے زندگی سے موت ہی بہتر ہے۔ خیر سلطان اجازت نہ دیں میں موت کے منہ میں آہی چکا ہوں۔“

سلطان نے ہمدردی کے ساتھ دریافت کیا: ”میرے عزیز دوست تم زندگی سے اس قدر کیوں اکتا گئے ہو؟ آخر تمہارے ساتھ کیا بات ہے۔ تمہاری حالت عجیب سی ہو رہی ہے۔ تم نے وہ سوکھی روٹی شوق سے کھالی جو میرے نوکر نے پھینک دی تھی۔ آخر تمہارا یہ کیا حال ہے؟“

نوجوان نے کہنا شروع کیا: ”میرا یہ کوئی نیا حال نہیں ہے۔ یہ چیز تو اب میرے لیے پرانی ہو چکی ہے۔ ایک زمانے سے سڑک پر گرے ہوئے سوکھے ٹکڑے کھا کر زندگی کے دن کاٹ رہا ہوں۔ اب عاجز آچکا ہوں اس لیے

مرنے آیا ہوں۔ اب میرے لیے دنیا میں دل کشی نہیں ہے۔ بہتر ہی ہے کہ میں مرجاؤں.....“

نوجوان ایک لمحے کے لیے خاموش ہو گیا، اُس گئی آنکھوں میں آنسو ٹپکنے لگے۔ اور وہ کچھ سوچنے لگا۔ سلطان پر بھی اس کا بہت زیادہ اثر ہوا۔ اُن کی آنکھوں میں بھی آنسو بھرا اور وہ کہنے لگے۔

”دوست تم خاموش کیوں ہو گئے؟“

”ہاں“ نوجوان نے کہنا شروع کیا۔ ”گزشتہ جنگ کا

قتہ ہے کہ میں بھی فوج میں ملازم تھا۔ میرے ہی گاؤں کا ایک شخص بھی سلطان کی فوج میں رسالہ دار تھا، میں نے بھی ترقی کی اور رسالہ دار ہو گیا۔ جب جنگ ختم ہوئی تو میں خوش ہو کر گھر گیا۔ میری بیوی مجھے اپنی روح سے بھی زیادہ عزیز تھی، خوش ہو کر ملی میں اُس سے مل کر جنگ کی ساری مصیبتوں کو بھول گیا تھا۔ اور جب پھر واپس آیا تو بالکل تازہ دم تھا۔

”دوسرا رسالہ دار بھی وطن گیا۔ اُس نے میری بیوی

کو دیکھا اور اُس کا عاشق زار بن گیا۔ میرے دوست اُس کی صورت ایسی ہی پیاری تھی۔ تم بھی اگر دیکھتے تو عاشق ہو جاتے۔ یہ مردود گیا اور میری بیوی سے بولا کہ سلطان کو کچھ خوب صورت اور عقل مند

عورتوں کی جاسوسی کرنے کے لیے ضرورت ہے۔ میری بیوی نے خوشی سے اپنی خدمات پیش کیں اور اس کے ساتھ چلی آئی۔ اور پھر گھر واپس نہ گئی۔ پھر نوجوان کی آنکھوں میں آنسو بھرائے۔ اُس نے ضبط کرنا چاہا۔ لیکن ضبط نہ ہو سکا۔ زور سے رونے لگا۔ سلطان نے سمجھا بچا کر اُسے خاموش کیا۔ تھوڑی دیر کے بعد وہ کہنے لگا۔

”کیجئے ان کے بعد میں پھر فرصت ملے گی۔ لیکن اس کا پتہ نہ چلا معلوم ہوا کہ اکرام خاں کے ساتھ گئی۔ ہے اور اکرام خاں کے غائب ہونے کی خبر میں سن چکا تھا۔ مجھے یقین ہو گیا کہ میری بیوی اس سے چھین نی سی۔ یہ غضب ہو گیا، میں بالکل بزدل ہو گیا۔ میرے دوست تم یقین کرو کہ جب میں چھاؤنی میں آتا تھا اور وہ کہتی تھی ”بھائی“ تو وہ می تو بدمی بہت چاروں زیادہ ہو جاتی تھی۔ جب وہ میری کمرستے تلوار باندھ کر مسکراتی تھی تو معلوم ہوتا تھا کہ وہ میری رگ رگ میں شجاعت کی برقی لہریں دوڑا رہی ہے۔ جب وہ آنکھیں ٹٹکا کر کہتی تھی خدا تمہیں جلد واپس لائے تو مجھے یقین ہو جاتا تھا کہ اس کی دعا منظور ہوگی اور میں اس کو جلد ہی دیکھوں گا۔ اگر کوئی جنگ بھی سر پر آگئی تو میں اس لیے فوج کر لینگا۔ ہاں۔ لیکن اب وہ گھر اکیلا تھا۔ میرے دوست میں بالکل بزدل ہو گیا۔ تم نے گزشتہ کسی جنگ میں اشداد خاں رسالدار کی بہادری کے قصے سنے ہونگے۔ تم یقین کرو بہادر اشداد جنگ اور بہادر سنجیدہ کے ساتھ

سلطان نے نہایت مہربانی کے ساتھ کہا ”میرے دوست میں تمہیں بہت جلد اُس سے ملا دوں گا۔ تم یقین کرو۔ لیکن اُس کو قرار نہ آیا۔

اُسی روز شام کو رسد کا سامان پہنچ گیا۔ سلطان نے اُسے خوب کھلایا نئے کپڑے پہنائے اور کہا اگر خدا نے چاہا تو تمہاری آئندہ زندگی پہلے سے بہت اچھی گزرے گی۔ اور اسی طرح کی باتیں کرتے رہے چند دوسرے افسر آئے اور کچھ مشورہ کر کے چلے گئے۔ اللہ داد نے سنا بھی نہیں کہ کیا باتیں ہوئیں۔

رات کو سلطان نے اُسے اپنے ساتھ کھانا کھلایا۔ اُسی وقت ایک سپاہی آکر کہہ گیا کہ کچھلی رات کو جناب کی ڈیوٹی پڑی ہے۔ کھانا کھا کر سلطان سو رہے۔ دن بھر کے تھکے تھے۔ خوب گہری نیند آئی لیکن اللہ داد برابر جاگتا رہا۔ اس کو جاگنے کی عادت ہو چکی تھی کچھلی پہر کو سپاہی سلطان کو بلانے آیا تو اللہ داد نے سلطان کو اٹھانا مناسب نہ سمجھا۔ اور خود سلطان کے کپڑے جو معمولی سپاہیوں جیسے تھے پہن کر سپاہیوں کے ساتھ ہو گیا، سلطان سوئے رہے۔ اللہ داد باہر آیا تو تمام سپاہیوں نے اُس کو باضابطہ سلام کیا۔ وہ بھی فوجی تھا، اُس نے باضابطہ جواب دیا۔ راست کی تاریکی میں اس کو کوئی بھی نہ پہچان سکا۔ اللہ داد نے

سمجھا کہ میرا دوست کوئی بڑا افسر ہے۔

اشدداد سپاہیوں کے ساتھ پہرہ دیتا رہا۔ اتنا آ
انگریزوں کا ایک گولہ سر پر آکر گرا اور اشدداد اپنے ساتھیوں کے ساتھ
مرا گیا۔

تمام فوج میں کھل بلی مچ گئی کہ سلطان گشت کو
نکلے تھے اور اُن پر گولہ گرا، شہید ہو گئے۔ سلطان کی نیند ٹوٹ گئی
دیکھا کہ اُن کا دوست اور ان کی وردی دونوں غائب۔ سمجھ گئے کہ
دوست نے میرے لیے جان دیدی۔ اور سرداروں سے سارا ماجرا
بیان کیا۔

صبح ہوئی تو اشدداد کی لاش فوجی اعوان کے ساتھ
دفن کی گئی۔ سلطان سر جھکائے واپس آ رہے تھے کہ ان کو راہ میں
خشک روٹی کا ایک ٹکڑا ملا۔ سلطان نے جھک کر اٹھا لیا۔ صاف کر کے
لائے اُسی ٹکڑے پر اشدداد کے نام کی فاتحہ پڑھی اور سب کے سامنے
روٹی کا ٹکڑا کھا گئے۔ سب کے سب متحیر تھے۔ سلطان نے آنکھوں سے
آنسو صاف کرتے ہوئے فرمایا۔

”حیرت کی کوئی بات نہیں۔ شک اور راستے پر پڑی
ہوئی روٹی کا ٹکڑا میرے جان نثار دوست کی خوراک تھی۔
سلطان رونے لگے، کوئی نہ سمجھ سکا کہ واقعہ کیا ہے؟“

سَادُو

گاؤں سے بہت دور ندی کے کنارے چھوٹی سی
 ایک کٹیاتھی، جس کے چاروں طرف طرح طرح کے پھولوں کا
 ایک چھوٹا سا جنگل تھا۔ سادھو ہماراج ایک زمانے سے وہاں
 رہا کرتے تھے۔ میں بچپن میں اکثر وہاں پھول چرانے کے لیے
 جایا کرتا تھا۔ اور کبھی پرشاد مانگنے۔ کٹیا کے سامنے ہماراج کے
 عقیدت مندوں کا ایک ہجوم رہتا تھا۔ لیکن کوئی بھی اُن کے
 صحیح حال کو نہ جانتا تھا۔

اکثر رات کے سنائے میں، جب گاؤں والے
 آرام کی بیٹھی نیند میں ہوتے ”ہرے رام ہرے رام“ کی آواز
 سنائے کو چیر کر مایہی فضا پر چھا جاتی۔ بچپن میں اکثر اس آواز
 کو سن کر میں ڈر گیا تھا۔ لیکن اب پھر ایک بار سننے کی تمنا ہے
 ہماراج راتوں کو سارے گاؤں کا چکر لگایا کرتے تھے۔

میں نے بچپن میں بھی دوسرے سادھوؤں کو دیکھا تھا۔ اور اب بھی گلی کوچوں میں معمولی بھیک منگوں کی طرح بھیک مانگتے ہوئے اکثر سادھو کو دیکھتا ہوں۔ مگر ہمارا کو میں نے تو کیا کسی نے بھی کسی سے کچھ مانگتے نہ دیکھا۔ کسی سے کچھ مانگنا تو ایک طرف کسی کا تحفہ قبول کرتے ہوئے بھی نہ دیکھا۔ البتہ ایک زمیندار نے پانچ بیگہہ زمین کی آمدنی ہمارا ج کے لیے الگ کر دی۔ اُسی آمدنی سے ہمارا ج اپنا کام چلاتے تھے۔

ہمارا ج کے پاس ایک پیارا سا لوطا تھا جو صبح کے وقت آشنان کرنے والوں کو ”ہرے رام ہرے رام“ کے دل بھانے والے بھجن سنا کر اپنی طرف متوجہ کر لیا کرتا تھا۔ ہمارا ج کو یہ لوطا بہت عزیز تھا۔

ہمارا ج کے بارے میں اُن کے عقیدت مندوں میں بہت سی باتیں مشہور تھیں۔ کوئی کہتا کہ وہ راتوں کے سناٹے میں پرندوں کی طرح ہوا میں اُڑتے ہیں۔ کوئی کہتا کہ اُن کے بدن کا ہر حصہ جدا ہو کر ایشور بھگتی کرتا ہے۔ کوئی کہتا کہ وہ ساری رات ندی میں کھڑے ہو کر پتیا کرتے ہیں اور اُن کے چہرے پر ایسا نور برستا ہے جس سے دور تک

اجالا ہو جاتا ہے۔ غرض کہ جتنے منہ اتنی باتیں۔ لیکن ہمارا ج دراصل کیا تھے کوئی نہ جانتا تھا۔

جب میں بی۔ اے کا امتحان دے کر گھر آیا تو میرے چچا مجھے پکڑ کر ہمارا ج کے پاس لے گئے۔ اُن کا خیال تھا کہ میرے حال پر ہمارا ج کی نظر ہو گئی تو میں ضرور پاس کر جاؤں گا۔ مجھے اس پر یقین نہ تھا لیکن میں دوسروں کی طرح کسی کو برا بھلا کہنا بھی پسند نہیں کرتا۔ لوگوں کی ضد سے مجبور ہو کر میں ہمارا ج کی خدمت میں حاضر ہو گیا۔

پہلے پہل جب میری نظریں ہمارا ج سے چار ہوئیں تو میرے سارے بدن میں کپکپی سی پیدا ہو گئی۔ اور میں کچھ نہ کہہ سکا۔ اُن کی آنکھیں ایسی لال تھیں جیسے کسی شرابی کی۔ دائرہ موٹے ہونچھوں اور سر کے بال الجھے اور بکھرے ہوئے تھے کتنا پر جلال چہرہ تھا۔

میرے چچا نے اُن سے کیا کیا کہا میں نہ سن سکا میں اپنے خیالوں میں اتنا غرق تھا کہ دوسری طرف بالکل ہی دھیان نہ دے سکا۔ میں سوچ رہا تھا۔ آخر میں ایک انسان سے مرعوب کیوں ہوا جاتا ہوں، مجھے کبھی ان سے یا کسی سادھو سے عقیدت مندی نہ رہی۔ پھر ان کی آنکھوں میں

کونسی طاقت ہے جو میری روح پر آہستہ آہستہ قبضہ کرتی جاتی ہے۔ میں پسینہ پسینہ ہوا جا رہا تھا۔ تھوڑی دیر بعد ہمارا راج نے خود ہی مجھے جانے کے لیے کہا۔ اور یہ بھی کہا کہ کبھی کبھی آیا کرو۔

میں ہر روز ہمارا راج کی خدمت میں حاضر ہونے لگا۔ اب مجھے اُن سے کچھ عقیدت سی ہو گئی تھی۔ دھیرے دھیرے اُن سے باتیں کرنے کی ہمت بھی مجھ میں پیدا ہو گئی اور بہت سبے مسئلوں پر اُن سے آزادی سے بات چیت ہونے لگی مجھے اُس وقت بڑی حیرت ہوتی تھی۔ جب ہمارا راج غیر ملکی تاریخ یا موجودہ دنیا کی مادہ پرستی پر بحث کرتے تھے جس سے صاف ظاہر ہوتا تھا کہ اُن کا مطالعہ بہت زیادہ ہے۔ لیکن ظاہر صورت میں اُن کا مطالعہ اس قدر وسیع ہونے کی کوئی وجہ نظر نہ آتی تھی۔ میں حیرت سے صرف اُن کا منہ دیکھا کرتا تھا۔ ہمارا راج سے اس قدر عقیدت مندی نے میرے متعلق لوگوں میں غلط فہمی پیدا کر دی۔ ماں سے جا کر کسی نے کہہ دیا کہ منوہر سادھو ہو جائے گا۔ وہ رونے لگیں۔ میں نے اُن کو ہزار سمجھایا لیکن وہ برابر کہتی رہیں کہ ہمارا راج کسے پاس نہ جایا کر۔ اور جب میں نہ مانا تو انھوں نے ہمارا راج کو ہی کہلوا

کہلا بھیجا کہ اس کو اس ارادے سے باز رکھئے۔ حالانکہ میرے دماغ میں کبھی بھی سادھو ہونے کا خیال پیدا نہ ہوا تھا۔

ایک دن جب میں ہماراج کی خدمت میں حاضر ہوا تو وہ بولے ”منوہر! اب تم نہ آیا کرو۔ ہاں یہ کہتے ہوئے مجھے کچھ تکلیف ضرور ہوتی ہے۔ لیکن اب نہ آیا کرو۔“

میں نے حیرت سے اُن کو دیکھا اور دریا کیا۔
”کیوں ہماراج! کیا مجھ سے کوئی قصور ہو گیا ہے۔ اگر قصور ہوا تو معاف کر دیجیے۔ میں آپ کے چرن چھو کر معافی مانگتا ہوں۔“

ہماراج بولے۔

”نہیں منوہر! کوئی قصور نہیں ہوا۔ سنو۔ لوگوں کا خیال ہے کہ تم بھی سادھو ہو جاؤ گے۔ اس لیے منع کرتا ہوں۔“
میں نے ادب کے ساتھ عرض کیا۔

”ہماراج! یہ تو ضرور ہے کہ لوگوں کو ایسی غلط فہمی پیدا ہو گئی ہے۔ سادھو ہونے کا خیال میرے دماغ میں کبھی نہ آیا۔ لیکن اگر یہ خیال ہو بھی تو بُرا کیا ہے؟“
ہماراج کی آنکھیں چمک اٹھیں۔ انہوں نے

مجھے غور سے دیکھا اور بولے۔

”منوہر! سادھو ہونے کا خیال اگر برا نہیں تو اچھا بھی نہیں ہے اور تمھارے جیسے ہونہار نوجوان کا سادھو ہونا تو بہت بڑا پاپ ہے۔ میرا تو یہی خیال ہے کہ جوانی میں اگر کوئی سادھو بن جائے تو پاپی ہے اور بڑھاپے میں سادھو ہو جائے تو کوئی کمال نہیں۔ کیونکہ وہ زمانہ ہی ایسا ہوتا ہے کہ دل خود بخود پناہ دھندھنے کے لیے یوگ کی طرف بڑھتا ہے۔

غیر ارادی طور پر میں اُن سے سزا ل کر بیٹھا۔

”تو ہماراج! پھر آپ سادھو کیوں ہو گئے؟“
ہماراج کا دمکتا ہوا چہرہ یک بیک ماند پڑ گیا جیسے چاند پر کالے بادل آجائیں۔ اُنھوں نے مجھے گہری نظر سے دیکھا، اس وقت اُن کی آنکھوں میں آنسو چمک رہے تھے ہماراج گلوگیر آواز میں بولے۔

”منوہر! میرے عزیز! تم نے یہ عجیب سوال کر دیا۔ جس کا جواب میں کسی کو دینا نہ چاہتا تھا۔ اور شاید دوسرے کو اس کا جواب نہ دیتا۔ تمھیں بھی اس کا جواب اس لیے لے رہا ہوں کہ تم کسی غلط فہمی میں پڑ کر نقصان نہ اٹھاؤ۔ اور پھر سادھو ہونے کا خیال کبھی تمھارے دماغ میں پیدا ہی نہ ہو۔

”منوہر! دنیا ایسی خوب صورت

فریبوں سے بھری ہوئی ہے کہ کوئی شخص آسانی کے ساتھ اپنی نظر اس طرف سے نہیں پھیر سکتا۔ اور اگر کوئی اپنی نظر پھیر کر چلا جانا چاہے تو اس کے خوب صورت فریبوں میں الجھ کر رہ جاتا ہے۔ جہاں تک میرا تجربہ ہے۔ میں کہہ سکتا ہوں کہ بچاؤ فی صدی سادھو تو ایسے ہیں جو صرف کسب معاش کے لیے سادھو بنے ہیں۔ لیکن دنیا والوں نے انھیں نفس کشی کی سند مفت میں دیدی۔ یا پھر کسی ایسی وجہ سے، جس کا ذریعہ سوائے اس کے اور کوئی دوسرا نہیں۔

”بہت سے لوگ بیوی، ماں، بھائی بہنوں سے راکر غصے میں سادھو ہو گئے۔ سادھو کے روپ میں بہت سے ایسے لوگ بھی ہیں جو مشہور چور بد معاش اور قاتل ہیں۔ اور اب دنیا والوں کی نظر سے بچنے کے لیے سادھو کی صورت میں چھپے ہوئے ہیں۔ ہاں ایسے لوگ بھی ہیں جو صرف اشیور بھگتی کے لیے سادھو ہو گئے ہیں۔ لیکن میں اُن کو بھی اہمیت نہیں دیتا ایسے سادھوؤں سے میری نگاہ میں اُس گرہست کی غور زیادہ ہے جو اپنے بیوی بال بچوں کے ساتھ رہ کر تھیک زندگی گزار دیتا ہے۔ گناہوں سے بچنے کے لیے دنیا کو چھوڑ کر بھاگ جانا تو اس کی کم زوری کی انتہائی دلیل ہے۔ غور کرو! اس شخص کو

تم زیادہ عزت دو گے جو دریا میں اترے اور تیر کر پار ہو جائے
یا اس کو جو ڈوب جانے کے خوف سے دریا سے دور ہی دو
بھاگا پھرے۔

خیر اب میری دکھ درد بھری کہانی بھی سنو جس
نے مجھے سادھو بننے پر مجبور کر دیا۔ اور اس کے بعد غور کرو کہ
میں نے اس میں کیا کمال کیا۔ میرا کوئی کمال نہیں، بلکہ تم کو میری
انتہائی کم زوری صاف معلوم ہو جائے گی۔ اور تم دیکھو گے
جہاں ایک طرف نگاہ کا کفارہ ادا کرنے کے خیال سے میں دنیا
کو چھوڑ کر سادھو ہو گیا ہوں تو دوسری طرف بال بچوں اور بیوی
کو چھوڑ دینے کے گناہ کا مرتکب بھی ہو گیا ہوں۔

ہمارا ج تھوڑی دیر تک خاموش رہے۔ میں
حیرت سے منہ مکتا رہا۔ میری حالت عجیب تھی۔ ہمارا ج کی گفتگو
سُن کر دماغ میں بجلی کی لہریں دوڑ رہی تھیں اور سارے جسم
سے چنگاریاں سی نکل رہی تھیں۔ ہمارا ج نے میری طرف عجیب
انداز سے دیکھا پھر بولے۔

”سنو! میں ایک دولت مند برہمن خاندان میں
پیدا ہوا۔ ماں باپ کا اکلوتا تھا۔ میری ایک پھوپھی تھیں وہ بھی
شادی کے کچھ دن بعد ہی بیوہ ہو گئیں۔ اور اُن کے بھی کوئی اولاد

نہ تھی۔ میں بڑے لاڈ پیار سے پالا گیا۔ پچھپی تو مجھے اپنی جان سے بھی زیادہ پیار کرتی تھیں۔ اگر میری شرارتوں پر کبھی پتاجی ڈانٹ دیا کرتے تھے تو وہ رو رو کر اپنا حال خراب کرتی تھیں اور اسی لئے وہ مجھے اپنے ساتھ لے کر الہ آباد چلی آئیں۔ اور میرا نام اسکول میں لکھوادیا۔ اُس وقت میری عمر دس سال ہوگی۔ ”میری پچھپی کے پاس ایک کھارن نوکر فی تھی اس کا نام موہنی تھا۔ موہنی بیوہ تھی اس کی صرف ایک بیٹی تھی اُس کا نام موہنی تھا۔ جب میں الہ آباد آیا تھا تو موہنی چار سال کی ہوگی۔ بچپن میں بڑی بھولی معلوم ہوتی تھی اور میں اُس کو بہت پیار کرتا تھا۔ لیکن اُس وقت موہنی کی طرح میری نگاہیں بھی معصوم تھیں۔

سنو، منوہر میں صاف صاف کہہ رہا ہوں۔ ہاں تو ہم دونوں اپنی عمر کے منازل طے کرنے لگے۔ سات سال کی عمر میں رواج کے مطابق موہنی کا بیاہ ہو گیا۔ لیکن رخصتی باقی رہی۔ کیونکہ ابھی وہ بہت کم سن تھی۔ موہنی جیسے جیسے بڑھتی گئی میری نگاہیں اُس پر مجرمانہ پڑنے لگیں۔ آخر ایک خیال میرے دل میں پیدا ہو گیا اور جم کر رہ گیا۔ اور سچی بات تو یہ ہے کہ اس خیال کو میں نے دل سے نکالنے کی کبھی کوشش بھی نہ کی بلکہ

اکثر تنہائی میں موہنی کی خیالی تصویر کے ساتھ کھیلنے میں لطف محسوس کرنے لگا۔

میں بی۔ اے پاس کر چکا تھا۔ اور ایم۔ اے میں تعلیم پارہا تھا۔ اُس وقت میری عمر بائیس سال سے زیادہ نہ تھی۔ میں غیر معمولی ذہانت کا آدمی تھا۔ اس لیے تمام لوگ جو مجھے جانتے تھے۔ مجھ سے خوش تھے اور بی۔ اے پاس کرتے ہی بہت سی جگہوں سے میری شادی کی باتیں شروع ہو گئی تھیں مگر پتاجی نے کسی کو جواب نہ دیا تھا۔ میں جوان ہو چکا تھا۔ اور موہنی کے گلستانِ حسن میں بھی شباب کی بہار کھیل رہی تھی۔ میں موہنی کو اپنا بنا لینے کے لیے بے قرار تھا۔

”میرے ایک عزیز کی شادی تھی۔ پھوپھی وہاں چلی گئیں اور روہنی بھی۔ میں بھی گیا تھا لیکن کھانا کھانے کے بعد وہاں سے واپس آ گیا۔ بارہ بجے ہوں گے۔ پھاٹک پر دربان اونگھ رہا تھا۔ اور زنان خانے کا دروازہ بند تھا۔ میں نے سمجھا کہ پھوپھی بھی آگئی ہوں گی اور جا کر دروازہ کھولنے کو پکارا۔ دہلیز آوازیں دینے پر موہنی نے آکر دروازہ کھولا۔“

اُس وقت اُس کی عجیب حالت تھی۔ نیند سے ماتی آنکھیں الجھ رہی تھیں اور بے ترتیب کپڑے۔ یہ سب دیکھ کر میرا عجیب

حال ہو گیا۔ مجھ پر نشہ سا طاری ہو گیا۔ میں نے دریافت کیا کہ سب واپس آئیں یا نہیں۔ اُس نے جواب دیا نہیں۔ یکایک میرے دل نے کروٹ لی اور سارے جذبات بیدار ہو گئے۔ سیدھا اپنے کمرے میں آیا اور مسہری پر بیٹھ کر سوچنے لگا۔ محض پچھو پھی کے خوف سے میں اُس سے کبھی ہنس کر بات بھی نہ کرتا تھا۔ لیکن آج راستہ بالکل صاف تھا۔ حریص تمنائیں دل میں چٹکیاں لینے لگیں۔ ذلیل جذبات مچلنے لگے۔ اور میں نے اُس کو پکار کر کہا۔ ایک گلاس پانی دے جا۔ وہ پانی لے کر آئی میں اس کو اس طرح گھبرا کر دیکھنے لگا جیسے چور عین وقت پر گرفتار ہو کر گھبرا جاتا ہے۔ میں اُس کو دیکھتا ہی رہا۔ تو وہ گلاس کو میز پر رکھ کر چلنے لگی۔ میں نے اُٹھ کر اُس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ وہ جھجک کر علحدہ ہونا چاہتی تھی۔ مگر اس کا ہاتھ میری مضبوط گرفت میں تھا۔ وہ بولی ”ہیں ہیں۔ آپ کیا کرتے ہیں۔ میں بی بی جی سے کہہ دوں گی۔“ یہ جملہ سن کر میرا سارا نشہ ہرن ہو گیا۔ ذلت و رسوائی اُسے خوف سے میں کانپ اٹھا۔ میں نے اُس کا ہاتھ چھوڑ دیا۔ اور اوپر رکھی ہوئی چھری اٹھا کر بولا۔ موہنی دیکھ میں تیرے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ ایک مدت سے دل ہی دل میں تیری پوجا کر رہا ہوں۔ اب تو نے ٹھکرا دیا تو زندگی

کس کام کی زندگی۔ میں چاہتا تھا کہ چھری اپنے سینے میں پیوست
 کر دوں کہ اُس نے پھرتی کے ساتھ میرا ہاتھ پکڑ لیا اور بولی۔
 ”آپ یہ کیا کرتے ہیں۔“ سرکش جذبات کو پھر تقویت مل گئی
 اور اُس کو مخاطب کر کے میں نے کہا ”تیرے بغیر زندگی بالکل
 فضول ہے۔ تو اس وقت مجھے روک سکتی ہے مگر میں زندہ
 نہیں رہ سکتا۔“ اُف عورت کا دل کتنا کم زور ہوتا ہے ذرا
 محبت جتا کر اُس پر فتح حاصل کی جاسکتی ہے۔ موہنی نے
 خچہ کو میری آغوش میں ڈال دیا۔

ہمارے لالچ آنا کہہ کر کانپنے لگے جیسے عدالت میں
 بے گناہ جس پر سنگین جرم کا الزام ہو دیر تک روتے رہے
 ہر آنکھیں صاف کر کے بولے۔

دو تین مہینے تک انجام سے بالکل غافل ہو کر
 اُس کے گلشنِ حسن کی محفل چینی کرتا رہا۔ اسی زمانے میں
 بیابان کی بات پکی ہو گئی۔ اور میں اپنے گھر دیہات چلا گیا۔ یہ وہ
 زمانہ تھا کہ اس قبولِ صورت لڑکی پر میری نگاہیں حریصانہ
 پڑتی تھیں۔ اور میں ہمیشہ گناہ کرنے کو تیار رہتا تھا۔

”کچھ دن بعد موہنی بھی پھوپھی کے ساتھ
 میرے یہاں آئی۔ ایک دن موقع نکال کر تنہائی میں مجھ سے

بولی کہ حل کے آثار پیدا ہیں۔ کسی بہانے سے مجھے الہ آباد چلے
اور حل ضائع کرادو۔ ورنہ میں کہیں کی نہ رہوں گی۔ مجھے اُس
کی اس جرات پر بڑا غصہ آیا۔ کیونکہ اب اُس میں میرے لیے
کوئی خاص دل کشی بھی نہ باقی رہی تھی۔ میں نے اُس کو
سخت ڈانٹ بتائی۔ اور آئندہ کے متعلق سوچنے لگا۔ اُف
گناہ کرنے کے بعد سکون دل سے کس طرح غائب ہو جاتا ہے
مجھے ہر طرح اپنی بدنامی نظر آئی۔ لیکن خاموش ہی رہا۔

”دوسرے روز جب لوگ اُٹھے تو موہنی کا
پتہ نہ تھا۔ ہزار ڈھونڈا گیا لیکن پتہ نہ چلا۔ اس حادثے سے
کل لوگوں کو سخت پریشانی تھی، اُس کی ماں روہنی روتے
روتے دیوانی ہو رہی تھی، میرے گھر کے کل لوگوں پر بدھو
چھائی تھی۔ لیکن مجھ پر کچھ اثر نہ تھا۔ لوگوں میں طرح طرح کی
افواہیں پھیلی ہوئی تھیں۔ لیکن میں سب کچھ جانتا تھا۔ اور
اُس کے لاپتہ ہونے پر اطمینان کا سانس لیتا تھا کیونکہ میرا راستہ
بالکل صاف ہو گیا تھا۔ بدنامی کا خوف میرے دل سے نکل
چکا تھا۔ اُف گناہ کرنے کے بعد انسان کتنا سخت دل ہو جاتا
ہے۔

ہفتوں، مہینوں، اور سال ہا سال گزر گئے۔

موہنی کا کوئی پتہ نہ چلا۔ میرا بیاہ بھی ہوا اور دو بچے بھی۔ روہنی بیٹی کے غم میں روتے روتے مر گئی۔ مگر مجھے کوئی افسوس نہ ہوا میرے ضمیر نے کبھی ملامت نہ کی۔ اور میری حالت یہ تھی کہ ہر روز ایک پھول کو مسل کر رکھ دینا چاہتا تھا۔ کبھی کوئی اچھا خیال میرے دماغ میں پیدا ہی نہ ہوا، نہ معلوم کتنی بد قسمت عورتیں میری جان کو رو رہی ہوں گی۔

سولہ سترہ سال کا واقعہ ہے کہ میں سیر و سیاحت کی غرض سے بنارس گیا۔ ایک دن صبح کے وقت گائے گھاٹ پر اشنان کر کے گنگا سے نکلا ہی تھا کہ ایک عورت میرے پاس سے گزری، اس نے مجھے غور سے دیکھا اور چلی گئی۔ عورت ادھیڑ عمر کی تھی اور قیمتی لباس پہنے تھی۔ جس سے معلوم ہوتا تھا کہ کوئی دولت مند عورت ہے۔ اب بھی اُس کے چہرے پر حُسن کا پرتو باقی تھا۔

”دوسرے دن ایک آدمی نے مجھے ایک خط لاکر دیا۔ اور بولا کہ شام کو بائی بھی آپ کا انتظار کریں گی۔ یا میں خود آکر آپ کو لے جاؤں؟ میں نے کہہ دیا کہ شام کو آجانا۔ خط میں نام وغیرہ کچھ نہ تھا۔ لیکن یہ معلوم ہو چکا تھا کہ خط کسی طوائف کا ہے۔ اس سے مجھے حیرت نہ تھی۔ کیونکہ تیرے لیے یہ کوئی

نئی بات نہ تھی۔ سینکڑوں طوائفوں سے میری ملاقات تھی۔
 ”شام کے وقت وہی شخص آیا اور مجھے اپنے
 ہاتھ لے گیا۔ اُسی عورت نے میرا استقبال کیا۔ جس کو گھاٹ پر
 دیکھا تھا۔ لیکن سخت کوشش پر بھی اُس کو پہچان نہ سکا کہ یہ کون ہے
 اُس عورت نے مجھ سے مسکراتے ہوئے کہا ”ریش بابو آپ نے
 پہچانا؟“ میں نے جھینپ کر کہا ”نہیں معاف کیجئے گا۔“ وہ بولی۔
 ”ہاں اب آپ کیوں پہچاننے لگے۔ سنئے میں ہوں آپ کی برباد
 کی ہوئی موہنی۔“ میرے پاؤں تلے سے زمین نکل گئی۔ خود بخود میری
 گردن شرم سے جھک گئی۔ میں بالکل خاموش تھا کہ اتنے میں ایک
 جوان اور خوب صورت لڑکی آئی۔ موہنی نے اُس سے کہا۔ ”بیٹی
 مونا! ان کے چرن لویہ تمہارے پتا جی ہیں۔“ لڑکی نے میرے پاؤں
 چھو کر سلام کیا۔ اور ایک طرف بیٹھ کر مجھے ادب اور محبت کی نظروں
 سے دیکھنے لگی۔ میری حالت ایسی تھی جیسے مجھ پر بجلی گری ہو۔
 ”میں اُس وقت کی اپنی حالت کیا بتلاؤں، زمین
 آسمان مجھے گھومتے ہوئے نظر آ رہے تھے۔ معلوم ہوتا تھا کوئی رورو
 دل کے اندر گھونسے مار رہا ہے۔ موہنی خود ہی بولی۔ ”ریش بابو چپ
 کیوں ہیں کچھ بولئے تو۔“ مگر میری گردن ایک گنہگار کی طرح جھکی کی
 جھکی رہی۔ پھر وہ خود ہی بولی۔

”انسان کو گناہ کی سزا ضرور بھگتنی پڑتی ہے۔ خواہ کسی طرح ہو۔ میں نے اپنے فرض کو بھلا کر اپنی محبت جو کسی دوسرے کی چیز تھی، آپ کے حوالے کر دی۔ اس کی سزا یہ بھگت رہی ہوں آج بیسوا کی ذیل زندگی گزار رہی ہوں۔ اور گرہست گھر میں پیدا ہونے کے بعد بیسواؤں کی موت مروں گی۔ اور آپ نے مجھے پر باد کر کے ٹھکرا دیا اُس کی سزا آپ اپنی آنکھوں سے دیکھ لیجئے۔ آج میرے ساتھ آپ کی بیٹی بھی بیسواؤں کی زندگی گزار رہی ہے۔“

”موہنی جوش میں نہ جانے کیا کیا کہہ گئی۔ میں خاموشی کے ساتھ اٹھا اور چلا آیا۔ منوہرا اس کے بعد میرے لیے سوائے سادھو ہو جانے کے اور دوسری کو نہی صورت تھی، جس سے نجات کی امید رکھتا۔

اب وہ کٹیا ویران ہے۔ لیکن نشن پور کے ہمارے نام اب تک لوگوں کی زبان پر ہے۔



سر لاکا بیاض

دولت سے ہر چیز خریدی جاسکتی ہے۔ اور ایسا کیوں نہ ہو جب دولت مندوں کے بنائے ہوئے سماج کے منہ کی دیوی دولت ہے۔ اُسی کی پوجا ہوتی ہے اس کے سامنے نہ تو آدمی کوئی چیز ہے، اور نہ خدا۔

مراری بابو کی عمر اسی برس سے زیادہ تھی، کم کسی طرح نہ تھی۔ اُن کے پوتے جوان اور بال بچوں والے تھے انہوں نے اس بڑھاپے میں بیاہ کرنا چاہا۔ کسی نے کہا: ”کون ابھاگا ہوگا جو اس عمر میں آپ کو بیٹی دیگا۔“ کسی نے اُن کو سمجھایا، کسی نے ہنسی اڑائی۔ مگر وہ اپنے خیال پر قائم رہے قسمت سے ایک مہربان بھی مل گئے۔ لوگوں کی مخالفت کے باوجود پنڈت بشن دیو نرائن نے بیاہ کرنے کا بیڑا اٹھایا۔ دو چار دنوں کی دوڑ دھوپ کے بعد ایک جگہ بات چلی کرادی۔ لڑکی

کی قسمت چھوٹی - اور پنڈت جی کی مٹھی گرم ہوئی - کچھ دنوں تک ہر طرف یہ کہانی سُنی گئی - کسی نے مرادی یا یو کو بُرا بھلا کہا کسی نے پنڈت جی کو - اور کوئی لڑکی کی قسمت کا رونا رو کر چپ ہو گیا - پھر لوگ جلد ہی بھول گئے - جیسے کوئی بات ہوئی ہی نہیں -

لڑکی کا نام سرلا تھا - اُس کا باپ ایک آفس میں معمولی کلرک تھا - ایک بھائی تھا ہریش ، وہ لڑکوں کو پڑھا کر خود پڑھتا تھا - اور سرلا کو بھی پڑھا رہا تھا - سرلا انٹرنس پاس کر کے کالج میں داخل ہوئی تھی - مگر گھر کی آمدنی ایسی نہ تھی کہ پڑھائی کو جاری رکھ سکتی - اس لیے بہت زیادہ شوق ہونے پر بھی اُس کو کالج چھوڑنا اور گھر کا کام سنبھالنا پڑا -

سرلا غریب گھر میں پیدا ہوئی تھی - مگر خُشن اور اخلاق کی دولت سے مالا مال تھی - وہ ہر طرح اس قابل تھی کہ کسی راجہ کے محل کی رونق اور پہلو کی زینت بنے - اور اُس کے دل کی رانی بن کر راج کرے - مگر اُس کا باپ غریب آدمی تھا - اور غریب کی بیٹی کا مول ہی کیا ؟

اُس نے جب اپنی قسمت کا فیصلہ سنا تو دنیا اُس کی آنکھوں میں اندھیری ہو گئی - دل کی کھلی ہوئی

کلی مرجھا گئی۔ اُف! اس کی جوانی کے گرم اور تند جذبات کا کتنے سرد طور پر استقبال کیا گیا تھا۔ دل کی جلتی ہوئی بھٹی سے خون بھاپ بن کر اُڑتا، اور آنکھوں کی راہ سے پانی بن کر نکل جاتا۔ وہ کمرے میں بیٹھی اپنی آنے والی زندگی پر سوچ رہی تھی کہ اس آنے والی زندگی میں کہیں بھی امید کی روشنی نظر آجائے۔ مگر ہر طرف اندھیرا ہی نظر آتا تھا۔ اس کو معلوم ہوا کہ موت کا سرد ہاتھ آہستہ آہستہ بڑھتا آ رہا ہے اس کی آنکھوں کے سامنے ایک بھیاں تک تصویر بھوت کی طرح ناچنے لگی۔

اسی برس کا بوڑھا مرد، ہڈی اور چمڑے کا ڈھانچہ، پچکے ہوئے گال، جھکی ہوئی کمر، بدن میں تھر تھری، ڈنڈے کے سہارے اس کی طرف آ رہا ہے۔ بوڑھے کے ہونٹوں پر مسکراہٹ ہے۔ مگر مرجھائی ہوئی۔ آنکھوں میں خوشی کی روشنی بھی ہے۔ مگر بہت ہی دھندلی اور جھلملاتی ہوئی، جیسے بجھتے ہوئے چراغ کی۔ وہ سوچنے لگی آخر اس زندگی کا انجام کیا ہوگا۔ اُس کو اپنی سانس بھاری معلوم ہونے لگی۔ دل بیٹھا ہوا محسوس ہوا۔

وہ انہیں خیالوں میں الجھی ہوئی تھی کہ اس کی سہیلی جھنا آئی اور آتے ہی بولی۔

”کیا سوچ رہی ہو سرلا.....؟“

سرلا نے غمگین آواز میں جواب دیا۔

”سوچ رہی ہوں جمنّا کہ اس پاپی زندگی کو

کس طرح ختم کروں۔ زہر کھا کر یا گنگا جی میں کود کر۔ اب تو.....“

جمنّا بولی۔

”پاگل ہوئی ہو سرلا؟ بیاہ کس کا نہیں ہوتا۔ کیا

ساری زندگی کنواری بیٹھی رہتیں۔ اٹھو چلو، کیرم بورڈ کھیلیں۔“

سرلا کی آنکھوں سے آنسو بہ نکلے۔ اور وہ بھرا

ہوئی آواز میں بولی۔

بیاہ۔ بیاہ۔ تم سے کس نے کہہ دیا کہ بیاہ ہو رہا

ہے۔ بیاہ اسی کو کہتے ہیں.....“

اس سے زیادہ وہ کچھ نہ بول سکی۔ اُس کے منہ

کا نپ کر رہ گئے۔ جمنّا حیرت سے بولی

”تمہارا کیا مطلب ہے؟“

سرلا نے اُسی طرح بھرائی ہوئی آواز میں جواب دیا۔

”جمنّا! شاید تم کو معلوم نہیں کہ وہ.....“

سرلا کچھ بول نہ سکی۔ اُس کی آنکھوں سے آنسو

بہ کر کنول جیسے گالوں پر ڈھلک پڑے۔ اُس کا سر اور بھی جھک

گیا۔ نگاہیں زمین پر جم گئیں۔ جمنّا گھبرا گئی۔ اور سرلا کا ہاتھ پکڑ کر بولی۔

”ارے وہ کیا؟“
سرلا سسکیوں اور ہچکیوں کو شکل سے روک کر
بولی۔

”اسی برس کے بوڑھے ہیں“
معلوم ہوا جیسے جمنائے پاؤں تلے سے زمین نکل
نئی۔ وہ گھبرا کر بولی۔

”تم سچ کہہ رہی ہو سرلا؟ یہ تو بڑا ظلم ہے“
یہ کہہ کر جتنا چپ ہو گئی۔ سرلا کی آنکھوں نے آنسوؤں
کی جھڑی باندھ دی۔ جمنائے آنکھوں میں بھی آنسو بھر آئے اُس کی
سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ کیا کہے۔ سرلا کو کس طرح سمجھائے۔ اُس
کی کس طرح مدد کرے۔ دونوں چپ بیٹھتی نہ جانے کیا کیا سوچتی
رہیں۔ یکایک کمرے سے باہر سائبان میں آواز سنائی دی۔

”یہ تو بڑا ظلم ہے پتا جی۔ سرلا کا بیاہ اس
بوڑھے کو سوٹ سے ہو۔ یہ بڑا ظلم ہے۔ آپ اُس کو صاف
صاف جواب دیدیجیے“

”اس میں میرا کوئی قصور نہیں ہے ہریش۔ میں
پاہتا تھا کہ سرلا کو اچھی حالت میں دیکھوں۔ اور اسی لیے میں
نے بات پکی کر لی۔ مگر اس کے پرانے جنم کے پاؤں کو کس طرح

دھو دیتا۔ اب معلوم ہوا کہ وہ چالیس برس کے نہیں، اسی برس کے بوڑھے ہیں۔ لیکن اب کیا ہو سکتا ہے؟

”پاپ واپ کچھ نہیں ہے۔ یہ سب فضول باتیں ہیں۔ یہ بڑا ظلم ہے۔ آپ کو سوچنا چاہیے کہ سرلا کی زندگی برا نہ ہو۔“

”میں کیا کروں ہریش۔ تم جانتے ہو کہ میں ہر طرح کوشش کی کہ کوئی اچھا لڑکا مل جائے مگر جو ملا پانچ تھم سے کم تنک پر راضی نہ ہوا۔ اور جو تنک کم مانگتا وہ جاہل لڑکے اور ننھٹوں میں سرلا کا باپ ہوں۔ یہ بھی نہیں دیکھ سکتا کہ اُس کی زندگی مصیبت میں کئے۔“

”یہ آپ کیا کہہ رہے ہیں پتاجی۔ بہتر ہے کہ کس بھکاری سے اُس کا بیاہ کر دیجیے۔ وہ بھیک مانگ کر پیٹ بزم لیگی۔ مگر اُس بوڑھے کھوسٹ سے اُس کا بیاہ نہ کیجیے کہ اُس کی زندگی آنسوؤں کی ندی میں ڈوب جائے۔“

”اب بات ختم ہو چکی ہریش۔ میں زبان دے چکا ہوں۔ بدل نہیں سکتا۔ اگر سرلا روٹگی تو اُس کے ساتھ میری بھی ساری زندگی روتا رہوں گا۔ مگر زبان نہیں بدل سکتا۔“

ہریش شیر کی طرح گرج کر بولا۔

”آپ زبان نہیں بدل سکتے۔ مگر اس کی زندگی
 ناب کر سکتے ہیں۔ آپ کو زبان بدلنی پڑے گی تیا جی۔“
 نہیں ہریش وہ میرا آخری فیصلہ ہے۔

بھیا تو یہ آپ کا فیصلہ ہے اب میرا بھی فیصلہ سن لیجئے سرلا کا بیاہ مراری لال
 نہیں ہو سکتا۔ میں آنکھوں پر پٹی باندھ کر اپنے ہاتھ سے اس کے
 گلے پر چھری پھیر دوں گا لیکن اس کو کڑھ کڑھ کر مرنے نہیں
 دے سکتا۔

”کیا بک رہا ہے۔ پاگل تو نہیں ہو گیا ہے؟
 — دور ہو سامنے سے۔“

”ٹھیک ہے تیا جی! میں پاگل ہو گیا ہوں جس
 دن سنا ہے، اُسی دن سے۔ میں کہہ دیتا ہوں تیا جی اگر منہ بڑھتا
 کھوسٹ برات لے کر آیا۔ اور میں کچھ نہ کر سکتا تو آپ کے گھر سے
 دو لاشیں نکلیں گی۔ ایک مراری لال کی دوسری میری۔ باب
 میں اس دنیا میں نہ رہوں گا۔ توجو جی میں آئے کر لیجئے گا۔ مگر
 میری زندگی میں آپ ایسا نہیں کر سکتے۔“

زور سے ٹھانچہ مارنے کی آواز کے ساتھ پھر
 آواز آئی۔

”میں کہتا ہوں کہ تو میرے سامنے سے چلا جا۔“

نہیں تو میں تجھے مار ڈالوں گا.....“

سرلا اب تک باپ اور بھائی کی باتیں سن کر دل ہی دل میں رو رہی تھی۔ مگر باپ کے آخری لفظوں کو سنتے ہی دوڑی اور اور بھائی سے لپٹ کر بولی۔

”بھیا چلے جاؤ۔ مجھے چھوڑ دو۔ میں جس حال میں بھی رہوں۔ کبھی اُف نہ کروں گی۔“

مگر ہریش نے بات کھاٹ کر کہا۔

”پاگل تو نہیں ہو گئی ہے۔ جا کمرے میں۔“

جنمنا نے سمجھا سمجھا کر سرلا کے باپ کو باہر بھیج دیا۔ لیکن ہریش غصے کی حالت میں بولتا رہا۔

”یہ کبھی نہیں ہو سکتا۔ یہ کبھی نہیں ہو سکتا۔ میں

ایسے سماج کی اینٹ سے اینٹ بجا دوں گا۔ جس میں معصوم روحوں پر ایسا ظلم ہوتا ہے۔ اس ظلم کے خلاف پوری طاقت کے ساتھ بغاوت کرنے کی ضرورت ہے۔ اور ہوگی۔“

ہریش چوٹ کھائے ہوئے سانپ کی طرح بل کھٹا ہوا پھرتا تھا۔ آخر اُس نے سارا حال اپنے کالج کے ساتھیوں اور دوستوں سے کہا۔ نوجوانوں کا دل اس ہونے والے ظلم کی کہانی سن کر جوش میں آگیا۔ سب مل کر بیٹھے۔ اور فیصلہ ہوا کہ ایسا کبھی نہیں ہونے

دیا جائیگا۔ خواہ کچھ بھی ہو جائے لیکن سرلا کا بیاہ مراری لال سے نہیں ہو سکتا۔ فیصلے کے مطابق ایک لڑکا مراری لال بابو کے یہاں بھیجا گیا۔ اُن کو سمجھایا گیا کہ وہ اس خیال سے باز آئیں۔ مگر بڑھاپے میں بیاہ کا بھوت اُن کے سر پر کچھ اس طرح سوار تھا کہ کسی طرح نہ اُترا لڑکا اُن کے گھر سے بے عزتی کے ساتھ نکالا گیا۔ اور جس نے بھی سمجھانے کی کوشش کی وہ دھتکار سن کر واپس آیا۔

آخر بات کا دن آگیا۔ سرلا کے باپ نے دودن پہلے مکان شہر سے دیہات میں بدل دیا کہ ہریش کو معلوم نہ ہو۔ مگر اُس کو ایک ایک منٹ کی حالت معلوم ہوتی رہتی تھی۔ وہ صرف موقع کے انتظار میں تھا۔

رات آئی اور بڑی شان کے ساتھ آئی۔ آدمی تو کم مگر شان زیادہ تھی۔ رات کی ہر بات سے معلوم ہوتا تھا کہ کسی بڑے آدمی کی رات ہے۔ سرلا کے باپ کو معلوم ہو گیا کہ ہریش کو اس مکان کا پتہ چل گیا اُس نے سوچا کہ بیاہ جلد ہی ہو جائے۔ ایسا نہ ہو کہ کوئی رکاوٹ پیدا ہو۔

مراری بالوبلائے گئے۔ وہ آئے اور مورپہن کر منڈپ میں بیٹھے معلوم ہوتا تھا کہ مداری کا بندر بیاہ کرنے بیٹھا ہے۔ پنڈت جی بھی آگئے لیکن ابھی بیاہ کی رسم شروع ہونے والی ہی تھی کہ باہر شور سنا دیا۔ اور ایک منٹ میں

پچیس تیس نوجوان ہریش کے ساتھ گھس آئے سب لوگ یہ دیکھ کر دنگ رہ گئے ہریش نے مراری بابو کے سر سے موچین لیا۔ دوسرے نے کہا کہ گھر واپس جائیے۔ مگر وہ مرتے ہوئے سانپ کی طرح ایٹھنے لگے۔ آخر چند لڑکوں نے ان کو گود میں اٹھایا اور مکان سے باہر لے آئے۔ پتھر بھجایا کہ واپس چلے جائیے مگر وہ نہ مانے تو ان کو زبردستی موٹر میں بٹھا کر گاؤں سے سات کو س دور اسٹیشن پر چھوڑ آئے۔

سرلا کے باپ نے شور مچایا۔ گراؤں کی بھی کچھ نہ چلی ایک لڑکے نے انھیں ایک کمرے میں بند کر دیا۔ جہاں وہ بیٹھے چلا تے رہے۔ پنڈت جی حیرت سے منہ کھولے بیٹھے ہی تھے۔ ہریش نے اپنے ایک ساتھی کا ہاتھ پکڑ کر منڈپ میں بٹھا دیا۔ اور مور اس کے سر پر رکھ کر بولا۔

”مہاراج اپنا کام ختم کیجیے۔“

پنڈت جی کو اب ہوش آیا۔ وہ رام رام کہتے اٹھے سیت کی میٹھی یاد کے ساتھ کلجگ کی برائی کرتے ہوئے بیاد کی رسم ادا کرنے سے انکار کر دیا۔ ہریش غصے میں بولا۔

”پاگل کہیں کے سمجھتے ہو کہ تمہارے بغیر بیاہ ہو ہی نہیں سکتا صرف تم ہی برہمن ہو، تم نے اپنا ہی گھانا بیاہ کیا“ ایک دوسرا لڑکا آیا۔ اُس نے کچھ منتر پڑھے۔ سرلا کی مانگ میں سیندور پڑا۔ اور بیاہ ہو گیا۔

دوسرے دن ہرادی کی زبان پر سرلا کے بیاہ کی کہانی تھی۔

اینا پیرا

یہ کہانی بڑی پرانی ہے۔ اُس وقت ملک میں نہ ریل گاڑی تھی اور نہ اس قسم کی دوسری سواری۔ سب سے تیز سواری گھوڑے کی تھی۔

ایک مسافر، گھوڑے پر سوار، سرے کے دروازے پر آیا۔ گھوڑے کو پیار سے تھپتھپایا اور اتر پڑا۔ دونوں پسینے میں تر تھے۔ معلوم ہوتا تھا کہ مسافر بہت دور سے آ رہا ہے، بہت تھکا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ مسافر کے لباس سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ کوئی فوجی سپاہی ہے۔ اس کے اترتے ہی بھٹیارا سامنے آکر کھڑا ہو گیا۔ مسافر نے گھوڑے کی لگام اس کے ہاتھ میں دیدی۔ بھٹیارا گھوڑے کو ادھر ادھر بھلانے لگا۔ مسافر کھڑا کھڑا دیر تک رومال سے پنکھے کی طرح جھلتا رہا۔

شام ہو رہی تھی۔ اور آہستہ آہستہ ہر طرف تاریکی

بھیلتی جا رہی تھی۔ بھٹیاری نے آکر دریافت کیا۔

”ہجور۔ آپ کے لیے کیا کیا تیار کیا جائے؟“

”جو جلدی سے ہو جائے۔ سنو میں بہت ہی بھوکا

دیر نہ کرنا، لو پیہ رو پیہ پہلے گھوڑے کو دانہ دے دو، بھٹیاری نے گھوڑے کو درخت سے بانڈہ دیا، اور خود مسافر کو لے کر سرائے کے اندر داخل ہوا، اور بولا۔

”ہجور“ دیکھئے ادھر کنارے کی طرف ایک کمرہ

خالی ہے۔ سب سے اچھا کمرہ ہے بہت ہوا دار ہے۔ یہ کمرہ صرف بابونگ کے لیے ہے۔ ہر دم بند رہتا ہے۔ جب کوئی بڑا آدمی آتا ہے تو ہم یہ کمرہ کھولتے ہیں۔ آپ کو بھی پسند ہو گا۔“

ٹھیک ہے۔ تم بڑے عقل مند آدمی معلوم ہوتے ہو۔“ بھٹیاری مسکراتا ہوا چلا آیا۔ وہ بہت خوش تھا۔ ایک بڑے آدمی نے اُس کو عقل مند کہہ دیا تھا۔ غریب آدمی بڑے آدمیوں کے ہنسکر بولنے سے بھی خوش ہو جاتا ہے۔

بھٹیاری نے اُس کی مرضی کے مطابق سارا

سامان درست کر دیا۔ مسافر کھاپی کر سو رہا۔ تھکا ہوا تھا فوراً ہی نیند آگئی۔ نیند کے آغوش میں پڑا پڑا نہایت ہی دل خوش کن خواب دیکھنے لگا۔ ساری وہی چیزیں اُسے نظر آنے لگیں جس کے

لیے روح بے چین تھی۔ بیوی کا چہرہ دیکھتے ہی اس کا دل ماغ
 باغ ہو گیا۔ غریب عورت پانچ سال سے بیوہ کی سی اُداس زندگی
 گزار رہی تھی۔ سرخ و سفید چہرہ پیلا پڑ گیا تھا۔ ہونٹ نیلے ہو گئے
 تھے۔ آنکھوں میں سیاہ حلقے پڑ گئے تھے، مگر شوہر کو دیکھ کر بشاش
 ہو گئی۔ مغموم چہرے پر ہنسی کھیلنے لگی۔ جیسے سوکھے ہوئے پودے
 میں پانی پڑ جائے تو وہ سبز ہونے لگتا ہے جیسے گھنا گھور اُداس
 کبھی کبھی جھلکی چمک جایا کرتی ہے۔

سپاہی کا دل بے چین تھا۔ اپنی بیوی سے نہ
 ختم ہونے والی محبت کی باتیں کرنے کے لیے۔ وہ چاہتا تھا کہ
 پانچ سال کی داستانِ فراق چند لمحوں میں ختم کر ڈالے۔ مگر بیوی
 چاہتی تھی کہ پہلے تھکے ہوئے شوہر کے آرام کا سامان کر دے۔
 پھر اطمینان سے باتیں کرے۔۔۔ وہ سوچنے لگا کہ آج میری عمر
 میں دو ہزار روپے بندھے ہیں لیکن پانچ سال سے اس نیک
 سخت کو ایک کوڑی بھی نہیں بھیجی۔ اس نے کس مصیبت سے
 گزارہ کیا ہوگا۔

سپاہی نے دیکھا کہ اس کا بچہ جس گود میں
 چھوڑ کر گیا تھا، اب ذی ہوش ہو گیا ہے۔ سپاہی نے بچے کو
 دیکھ کر اپنی آغوشِ محبت پھیلا دی لیکن بچہ ڈر کر بھاگ گیا اور

چلا کر رونے لگا۔ سپاہی کے دل پر جیسے کسی نے ایک گھونسہ مار دیا۔ اُس کے دل کی عجیب کیفیت ہو گئی۔ نیند ٹوٹ گئی۔ نیند سے بیدار ہونے کے بعد سپاہی کے دل پر کافی اثر تھا۔ اُس نے خواب کی باتوں کو بھلا کر پھر سو جانے کی کوشش کی۔ لیکن نیند نہ آئی اور بے چینی بڑھتی گئی۔ سپاہی اپنے بستر سے اٹھا۔ اور بھٹیاریے کو آواز دی۔ بھٹیاریا آنکھیں ملتا ہوا آیا اور ڈر کر بولا۔

”کیا ہے، ہجور!“

”کچھ نہیں۔ نیند نہیں آتی ہے، بیٹھو تم سے

باتیں کریں۔“

بھٹیاریا پلنگ کے قریب ہی زمین پر بیٹھ گیا۔ سپاہی پھر پلنگ پر دراز ہو گیا اور ادھر ادھر کی باتیں کرنے لگا۔ لیکن اس کی بے چینی کم نہ ہوئی۔ تو سپاہی نے میدان جنگ کے قصبے دہرانا شروع کیے۔ بھٹیاریے کو نیند آ رہی تھی۔ مگر غریب برابر سنتا رہا۔ ساتھ ہی ”ہاں سرکار، ہاں ہجور“ کہتا رہا۔ گھنٹوں گزر گئے۔ لیکن سپاہی کا قصبہ ختم ہی نہ ہوتا تھا۔ بھٹیاریے کی آنکھیں نیند سے جلنے لگیں۔ مگر غریب جاگتا رہا۔ اور سپاہی کی نہ ختم ہونے والی داستان بادل ناخو استہ

سنتا رہا۔ آخر سپاہی کو خود ہی نیند آنے لگی تو اس نے بھٹیاریے کو چار آنے پیسے دیئے اور رخصت کر دیا۔

سپاہی سو گیا۔ تھکا ہوا تھا خوب نیند آئی۔ کچھ ذیر کے بعد پاس ہی کے ایک کمرے سے ایک بچے کے رونے کی آواز آنے لگی۔ بچے کی ماں اُسے چپ کرنے کی کوشش کر رہی تھی لیکن وہ چپ نہ ہوتا تھا۔ برابر روتا جاتا تھا۔ سپاہی کی نیند بچے کے پیچنے کی وجہ سے پھر اُچٹ گئی۔ اور وہ بے چینی کے ساتھ بستر پر کروٹ بدلنے لگا۔ دیر تک یہی حالت رہی۔ بچہ برابر روتا جاتا تھا اور اس کی ماں چپ کرنے کی کوشش کر رہی تھی مگر بچہ چپ نہ ہوتا تھا۔

آخر سپاہی کو غصہ آیا۔ اُس نے پھر بھٹیاریے کو پکارا۔ بھٹیاریا حاضر ہوا۔ سپاہی نے کرٹک کر پوچھا: ”یہ کون بچہ رو رہا ہے؟“

”ایک غریب عورت کا بچہ ہے۔ بہت بیمار معلوم ہوتا ہے۔“

سپاہی نے کرٹک کر کہا۔

”بیمار ہے تو کم نخت دوسروں کی نیند کیوں خراب کرتا ہے۔ اُس سے کہو کہ بچے کو چپ کرے۔“

”بھور۔ وہ بڑی دیر سے چپ کرنے کی کوشش کر رہی ہے مگر تجھ ماننا ہی نہیں ہے۔“
 ”تو اُس سے کہو کہ کہیں اور جائے، یہ اسپتال نہیں ہے۔“

”بھور۔ اب تو صبح ہونے والی ہے۔ خود ہی چلی جائے گی۔“

”نہیں اُس سے جا کر کہو کہ ابھی چلی جائے۔“
 ”سپاہی نے ذرا غصے سے کہا۔“

”بھور وہ بڑی مصیبت کی ماری معلوم ہوتی ہے۔ اُس پر مہربانی کیجیے۔“ بھٹیاری نے ڈرتے ہوئے کہا۔
 ”جا کر نکالو اُسے۔“ سپاہی نے گرج کر کہا۔
 بھٹیاریا خوف سے کانپتا ہوا گھیا۔ اُس کا دل نہ چاہتا تھا کہ تاریک رات میں ایک عورت کو مراٹے سے نکل جانے کو کہے۔ اور وہ بھی ایسی حالت میں کہ اس کا بچہ بیمار تھا۔ مگر سپاہی کا خوف اُسے عورت تک لے گیا۔ اُس نے عورت سے کہا۔

”سنو۔ بچے کو چپ کرو۔ سپاہی صاحب کی نیند

خواب ہو رہی ہے۔“

”میں تو چپ کر رہی ہوں“ مگر کم بخت چپ ہوتا ہی نہیں۔ عورت نے جواب دیا۔

”تو پھر چلی جاؤ یہاں سے سپاہی جی کہتے ہیں۔ سنا۔ بھٹیاریے کا دل یہ الفاظ کہتے ہوئے بھڑ آیا۔

”اس وقت کہاں جاؤں گی۔ میری طرف سے منت کے ساتھ کہہ دو کہ معاف کریں۔“ عورت بولی۔

بھٹیاریا ڈرتا ہوا آیا اور ساری حالت بیان کر دی۔ سپاہی کو غصہ آگیا۔ اور وہ یہ کہتا ہوا اٹھا۔

”کم بخت نہیں مانتی۔ اچھا میں خود نکالتا ہوں۔ غصے کی حالت میں وہ اپنے کمرے سے نکل کر اس

کمرے میں آگیا جہاں عورت بچے کو لیے بیٹھی تھی۔

نے سپاہی کو دیکھ کر لمبا گھونگٹ کر لیا۔ سپاہی غصے میں گرج کر بولا۔

”کم بخت بچے کو چپ بھی نہیں کرتی اور یہاں سے دور بھی نہیں ہوتی۔“

”حضور۔ یہ بیمار ہے اور ضد کر رہا ہے۔ کیا

کروں یہ سب میری قسمت کا کھیل ہے۔ مجھ پر رحم کیجیے۔ عورت یہ کہہ کر رونے لگی۔ سپاہی کو اور بھی غصہ آیا اور بولا۔

”بیمار ہے تو میں کیا کروں۔ اپنا نہیں ہوتا تو

زہر دے کر ختم کر دے دوسروں کو کیوں تکلیف دیتی ہے۔“
عورت نے بچے کو گود دی سے الگ کر کے زمین پر
بٹھا دیا اور رو کر بولی۔

”تو آپ ہی مار ڈالیے۔ میں کیسے مار سکتی ہوں
ماں بچے کو مار نہیں سکتی۔ اُس کے لیے مر سکتی ہے۔“
سپاہی غصے سے کانپنے لگا۔ اور عورت کو
پکڑ کر زور سے گھسیٹنا۔ بولا۔

”کم بخت جرح کرتی ہے۔“
عورت کے چہرے سے گونگٹ گر گیا۔ سپاہی
ہکا ہکا رہ گیا۔ یہ اس کی بیوی تھی۔ جلدی سے بچے کو زمین سے
اٹھا کر لوہیاں دے کر چپ کرنے لگا۔

(اس کہانی کا مرکزی خیال مسٹر جے نندر کمار کی
ہندی کہانی سے لیا گیا ہے۔)

مُصَنِّف کی زندگی

رات کو زیادہ دیر تک کام کرنے کی وجہ سے خالہ
 نو بجے سو کر اٹھا۔ غسل کرنے کے بعد ساٹھان میں پڑی ہوئی آرام
 کر سی پر بیٹھ گیا۔ ملازم نے چھوٹی سی میز لا کر بچھا دی۔ پھر معمولی سا
 ناشتہ ادر چائے کی پیالی لا کر رکھ دی۔ خالہ نے وہ تولیہ لے کر
 دیدیا جس سے اب تک سر کے بالوں کو ٹکھانے کی کوشش کر رہا تھا۔
 ناشتہ ختم کرنے کے بعد اُس نے اخبار لیا۔

تازہ پرچہ اٹھالیا۔ سرسری نظر سے اخبار دیکھتا اور ساتھ ہی میز
 پیتا جاتا تھا۔ چائے ختم کرتے کرتے اُس نے سارے اخبار کو
 سرسری نظر سے دیکھ لیا۔ چائے ختم کر کے اُس نے سگریٹ پالا۔
 اور اخبار کی خبروں کو دل ہی دل میں دہرانے لگا۔ بہت سہ
 خبریں تھیں۔ ایک خبر ایڑے کے کارخانوں میں بڑنال کی قحط
 ہزار مزدوروں نے کام بند کر رکھا تھا۔ خالہ آرام کر سی پر لیٹ

گیا۔ اور سوچنے لگا۔ ان غریب مزدوروں کی کیا زندگی ہے ؟
دس دس بارہ بارہ روپے ملتے ہیں۔ جو بال بچوں کے لیے
تو ایک طرف، اپنے لیے بھی کافی نہیں ہوتے۔ اس پر بھی
کارخانے کے کروڑپتی مالک ان کی مزدوریاں کم ہی کرنا چاہتے
ہیں۔ خود کروڑوں روپے ہونے پر بھی زیادہ سے زیادہ جمع
کرنے کی فکر میں رہتے ہیں۔ وہ اپنی جگہ پر سوچا کرتے ہیں کہ اتنی
دولت بھی اُن کے لیے کافی نہیں۔ لیکن غریب مزدوروں کے
لیے دس بارہ روپے بھی زیادہ ہیں کہ کم کرنے کی فکر ہے۔
اُس کے دماغ میں ہڑتال اور ہڑتالی مزدوروں
کی بیکار زندگی کا نقشہ کھینچ گیا۔ دیر تک سوچتا رہا کہ اس کھینچ تا
کا خاتمہ کس طرح ہو سکتا ہے۔ یہ تو ٹھیک ہے کہ ہڑتال ہو گئی۔
اس سے مالکوں کو نقصان بھی ہوا لیکن اگر وہ بھی ضد میں آکر
دو چار مہینے کارخانہ بند رکھیں تو ان کا کیا نقصان ہوگا پچاس
ہزار یا ایک لاکھ کا نقصان۔ لیکن اتنے دنوں میں مزدوروں
کا تو کام تمام ہو جائے گا۔ ان کے بال بچے تو بھوکوں مر جائیں گے
لیکن نہیں۔ صرف یہی علاج ہے۔ اتنے آدمیوں کا فاقہ کرنا
معمولی بات نہیں۔ تجارت کا رنگ بدل جائے گا۔ کارخانے
کے مالک کی حیثیت ہی بدل کر رہ جائے گی۔ ہڑتال کا جاری

رہنا ہی اس کا علاج ہے۔ آخر میں اُس نے فیصلہ کیا کہ ہڑتال کو سامنے رکھ کر ایک کہانی لکھے گا۔

اتنے میں ایک بھوڑا اڑتا ہوا، خالد کے کان کے پاس ہو کر نکلا۔ اور گملوں میں رکھے ہوئے پودوں کے چاروں طرف گھوم کر ایک پودے پر بیٹھ گیا۔ خالد اس کو دیکھنے لگا اس کے دماغ میں بہت سی باتیں آئیں اور نکل گئیں۔ بہت سی پرانی کہانیاں آئیں۔ جن میں بھوڑوں کا تذکرہ تھا۔ کچھ تو تو اُس نے بچپن میں سنی تھیں۔ اور کچھ کتابوں میں پڑھی تھیں لیکن پھر اس کا دماغ ہڑتال، ہڑتالی مزدور اور اُن کی دکھ بھری زندگی میں کھو کر رہ گیا۔

نہ جانے وہ کتنی دیر تک اپنے خیال میں کھویا رہتا۔ لیکن مکان کا مالک آگیا اور بولا:-

”دو مہینے ہو گئے ہیں۔ اب کرایہ مل جاتا تو اچھا ہوتا۔ مجھے بھی ضرورت ہے۔“

خالد نے جواب دیا:-

”ہاں۔ دو چار روز اور ٹھہر جائیے۔ دونوں مہینے

کا کرایہ ایک ساتھ دیدوں گا۔“

مالک نے کہا:-

”ذرا خیال رکھئے گا۔ روپیوں کی بہت ضرورت ہے“
مکان کا مالک چلا گیا۔

خالد نے پھر اخبار اٹھایا اور پڑھنے لگا۔ لیکن اس کی طبیعت نہ لگی۔ وہ سوچنے لگا۔ اتنا سا مکان اور پندرہ روپیہ کرایہ۔ بلکہ مکان کہنا ہی غلط ہے۔ صرف دو کمرے ہیں کرایہ کتنا زیادہ ہے اس پر بھی مکان کے مالک صاحب فرماتے ہیں ”آپ کی وجہ سے کم کر دیا ہے“ نہ جانے اب دو سو روپے ماہوار ان کو ملتے؟ شاید اس مکان کو چھوڑنا ہوگا۔ کرایہ کم کرنے کا نام ہی نہیں لیتا۔ اور احسان جتنا جاتا ہے۔ مگر پھر فوراً ہی اس کا خیال بدل گیا۔ دو کمرے تو ضرور ہیں۔ لیکن دونوں بڑے ہوا دار اور آرام کے کمرے ہیں۔ مجھے اور زیادہ کی ضرورت ہی کیا ہے؟ ساٹھان بھی ہے۔ اور تھوڑا سا صحن بھی۔ دوسرا مکان اتنے میں کہاں ملے گا۔ پھر ایک زمانے سے اس میں ہوں۔ اب کہاں جاؤں، میرے لیے بہت اچھا ہے۔

وہ ان خیالوں میں نہ جانے کب تک الجھا رہتا مگر اس کا ملازم ڈاک لے کر آگیا۔ خطوں اور رسالوں کا اچھا خاتمہ پلندا تھا۔ اُس نے ایک خط کھولا۔ لکھا تھا:-

محترمی

آپ کی بھیجی ہوئی کہانی ”بیوہ“ مل گئی۔ اگلے مہینے کے رسالے میں چھپے گی۔ یہ کہانی کسی رسمی تعریف کی محتاج نہیں ہم اس کہانی کو چھاپ کر فخر کر سکیں گے لیکن میں شرمندہ ہوں کہ اب تک پہلا روپیہ بھی نہ بھیج سکا۔ امید ہے کہ اگلے ہفتے میں کل روپیہ بھیج سکوں گا۔

ایڈیٹر.....

خط کو پڑھ کر اُس نے رکھ دیا۔ اور سوچنے لگا۔ اسی روپے کی امید پر مکان کے مالک سے دو چار دن کا وعدہ کر لیا۔ اب کیا ہوگا؟ یہ بار بار وعدہ کرتے ہیں۔ لیکن روپیہ نہیں بھیجتے۔ آخر یہ سلسلہ کب تک چلے گا۔ اور پلشتروں نے کام بالکل ہی بند کر دیا ہے۔ کوئی کتاب نکھوٹا ہی نہیں اُس نے دوسرا خط کھولا۔ لکھا تھا:-

کرمی

مجھے نواب صاحب امیر پور نے حکم دیا ہے کہ آپ کو یہ خط لکھوں۔ اور یہ خوش خبری دیدوں کہ حضور نواب صاحب کے ایک دوست نے آپ کا

نیا ناول ”ٹاپ“ انھیں دیا تھا۔ وہ پڑھ کر بہت خوش ہوئے۔ اور سرکاری خزانے سے آپ کا دو سو روپیہ ماہوار وظیفہ مقرر کر دینے کا حکم دیا ہے۔ یہ وظیفہ آپ کو نو مہرے لٹنا شروع ہوگا۔ اگر آپ کو فرصت ہو تو تشریف لائیے۔ نواب صاحب آپ سے مل کر بہت خوش ہوں گے۔

آپ کا خیر خواہ

پرائیوٹ سکرپٹری

نواب بہادر امیر پور

فالد کو یہ خط پڑھ کر کچھ تو خوشی ہوئی اور کچھ رنج ہوا۔ خوشی اس لیے کہ دو سو روپے ماہوار کی آمدنی ہوئی اور رنج اس لیے ہوا کہ ایک مہرے کی جانب سے مدد تھی۔ اُس نے سوچنا شروع کیا کہ۔ یہ تو صحیح ہے کہ زمانہ ترقی کر چکا ہے۔ لیکن بعض لحاظ سے اب بھی وہیں ہے۔ جہاں سو برس پہلے تھا۔ یعنی تعلیم تو بڑھ گئی ہے۔ مگر تعلیم کا نتیجہ وہی ہے۔ جس طرح پہلے کے ادیب رُسیوں کے وظیفوں اور اُن کی روٹیوں پر زندگی گزارتے تھے۔ اُسی طرح آج کے ادیب بھی مجبور ہیں۔ اگر ادیبوں کی کتابیں ہزاروں ہزار کی تعداد میں چھپ کر

بک جایا کرتیں۔ تو اُن کو کافی آمدنی ہو جایا کرتی۔ کسی رئیس کا وظیفہ کیوں قبول کرنا پڑتا۔ اور ان رئیسوں کی مہربانی ہی کیا؟ نہ جانے اس ناول کی کون سی بات ان کو بھلی معلوم ہوئی۔ وظیفہ مقرر ہو گیا۔ دوسرے ناول کی کوئی بات بری معلوم ہوگی بند ہو جائے گا۔ لیکن نواب صاحب کو اس ناول کی کون سی بات پسند آئی؟ ہاں اس میں کسانوں اور زمینداروں کی لڑائی کے بعد دونوں کا ملاپ ہے۔ یہی بات نواب صاحب کو پسند آئی ہوگی۔ لیکن نواب صاحب سمجھے نہیں۔ دراصل جیت کسانوں ہی کی ہوئی ہے۔ زمینداروں کو جھکنا پڑا ہے۔ مگر نواب صاحب اس کی تہ کو نہ پہنچ سکے۔ وہ اسی سے خوش ہو گئے کہ میل ہو گیا۔ اصل بات یہ ہے کہ آج کل کے نئے لکھنے والے جوش کو آخری حد تک پہنچا دیتے ہیں۔ اس سے ان رئیسوں کو اُن سے نفرت ہو جاتی ہے۔ میں نے یہ نہیں کیا۔ بلکہ ایک واقعہ کی تصویر کھینچ دی ہے۔ زمیندار روز روز کی کھینچ تان سے گھبرا کر، اور کسان یہ سمجھ کر کہ وہ زیادہ دنوں تک متحرک کو قائم نہیں رکھ سکتے۔ ملنے پر آمادہ ہو جاتے ہیں۔ یہ تو دراصل کسانوں کی مجبور زندگی

کی تصویر ہے۔ وہ جائز حق کے لیے لڑتے ہیں۔ مگر طاقم نہ ہونے کی وجہ سے پھرل جاتے ہیں۔

خالد کو کچھ تکلیف ہوئی۔ اس کے ناول

کی صحیح داد یہ نہ تھی۔ صحیح داد یہ ہوتی کہ نواب، صاحب رنجیدہ ہوتے بلکہ ریاست میں ناول کی بکری کو منع کر دیتے اس نے خط کو میز پر رکھ دیا۔ اور حیب سے دوسرا سگریٹ نکال کر جلایا۔ اور دل ہی دل میں بولا۔ یہ دنیا بھی کتنی عجیب جگہ ہے۔ دولت انہیں کے پاس ہے۔ جن کے دماغوں میں کوڑا بھرا ہے۔ اسی لیے تو آج بے کاروں کی ٹنڈ بڑھتی جا رہی ہے۔ ہزاروں پڑھے لکھے گلیوں کی خاک اڑاتے پھرتے ہیں۔ اُن میں بعض ایسے ہوں گے جو بہترین دماغوں کے مالک ہوں گے۔ مگر اُن کی کوئی قیمت نہیں۔ قیمت ہے تو سیٹھوں کی توند کی۔ کیونکہ اُن کے پاس روپیہ ہے۔

وہ اپنے انہیں خیالوں میں الجھا ہوا تھا۔

کہ سڑک پر موٹر آکر رکی اور ایک مولتا تازہ آدمی اتر کر خالد کے پاس آیا۔ صاحب سلامت ہوئی۔ اور دونوں بیٹھ گئے۔ یہ سیٹھ عبدالکریم ”قومی کتاب گھر“ کے مالک

تھے۔ سیٹھ صاحب ہنستے ہوئے بولے :-

”خالہ صاحب! آپ کا ناول ”طلاپ“ بہت پسند کیا گیا۔ آج نواب صاحب امیرپور کے پرائیوٹ سکریٹری کا خط اس کی تعریف میں آیا ہے۔ اور ہاں پہلے پانچسو چھپوایا تھا۔ سب بک گیا۔ پھر چھپوایا ہوا ہوں۔ مگر آپ سے کہنے آیا ہوں کہ ایسا ہی کوئی دوسرا ناول جلد ہی لکھ دیجیئے۔ نواب صاحب کا بھی حکم ہے کہ آپ کا ہر ناول اُن کی خدمت میں بھیج دیا جائے۔“

خالہ نے سگریٹ کا ایک لمبا کش لگا کر کہا:-
 ”سیٹھ صاحب! ان رئیسوں کی تعریف ہی کیا۔ مصاحبوں نے کہا۔ حضور بہت اچھا ناول ہے نواب صاحب نے کہا بے شک۔ لیکن مصاحبوں نے اگر کہہ دیا خراب ہے تو بس خراب ہو گیا۔ خیر چھوڑیے ان باتوں کو۔ اب سنئے ناول تو میرے پاس دو دو تیار ہیں۔ اور ایک میرے دماغ میں چکر لگا رہا ہے۔ میں تیار ہوں جب بھی چاہے۔ آپ لے سکتے ہیں۔“

سیٹھ صاحب ہنستے ہوئے بولے :-

”آج ہی صاحب! آج ہی۔ اس میں

دیر کرنے کی کیا بات ہے؟ بس آج ہی دفتر میں تشریف لائیے۔ ساری باتیں طے ہو جائیں گی۔ مگر خالد صاحب آج میں ایک اور پروگرام لے کر آپ کے پاس آیا ہوں۔ ایسا کیوں نہ کیجیے۔ میں روپیہ لگاؤں اور آپ ایک ماہوار رسالہ مرتب کریں۔ جو نفع ہو اس میں دونوں کا برابر حصہ ہو۔ مجھے تو یقین ہے کہ آپ کے نام سے رسالہ ہزاروں کی تعداد میں نکل جائے گا۔“

”مگر سیدھے صاحب! خالد نے کہا۔“ میں آج کل دماغی لحاظ سے پریشان ہوں۔ کل کی امید پر آج کام کرنے کا موقع میرے لئے نہیں ہے۔ ہاں یہ ہو سکتا ہے کہ میں تنخواہ لوں اور رسالہ ترتیب دیدیا کروں۔“

”ہاں ہے تو ٹھیک۔“ سیدھے صاحب بولے

”لیکن آپ جانتے ہیں کہ رسالہ فوراً ہی نہیں چل پڑے گا سیکراؤں روپیہ چھینے کا خرچ تو رسالے پر ہوگا۔ پھر آپ کی تنخواہ۔ مجھ پر بہت زیادہ بوجھ ہو جائے گا میں نے اسی لیے تو یہ رائے دی کہ بوجھ دونوں پر برابر پڑے۔ خیر آپ دفتر میں تو آئیے۔ باتیں ہو جائیں گی۔“

سیدھے صاحب چلے گئے۔ خالد کو اطمینان ہوا

اب سارا سامان ہو جائے گا۔ زندگی میں کچھ آرام بھی نصیب ہوگا۔ دو سو روپیہ تو اب صاحب کے یہاں سے۔ لیکن یہ تو جولائی کا مہینہ ہے۔ نومبر سے ملے گا۔ جولائی۔ اگست۔ ستمبر، اکتوبر۔ یعنی چار مہینے بعد سے۔ خیر چار مہینے کسی طرح کٹ ہی جائیں گے۔ جب تک سیٹھ صاحب سے روپیے کا انتظام ہو جائے گا۔ اگر رسالہ صرف اُن کا رہا تو پھر تنخواہ کچھ نہ کچھ ملے گی ہی۔ اور دوسرے رسالے بھی ہیں ہی۔

اُس نے ایک رسالے کا پیکٹ کھولا۔ اس میں اس کے لیے کوئی خاص دل چسپی نہیں تھی۔ رکھ دیا۔ دوسرا کھولا۔ اس میں بھی کچھ نہ تھا۔ تیسرا کھولا۔ اُس کی ایک کہانی چھپی تھی۔ اور ساتھ ہی تعریف بھی۔

رسالے کو رکھ کر اُس نے ایک خط کھولا۔ ایک دوست کا خط تھا۔ اُس نے اپنی مصیبتوں کی داستان لکھ کر کچھ مدد چاہی تھی۔ خالد کا دل بھر آیا مگر کیا کرتا۔ دل میں درد بہت زیادہ تھا۔ مگر جیب میں پیسے نہ تھے۔ سوچنے لگا۔ سیٹھ صاحب سے ملے کر اس کو کچھ بھیج دیا جائے۔ اُس کو اطمینان ہوا۔ سیٹھ صاحب سے روپیہ

ضرور ہی مل جائے گا۔

اس نے اور خطوں کو بھی دیکھا۔ مگر کوئی خاص بات نہ تھی۔ کسی میں مضمون کی فرمائش تھی۔ کہیں سے دعوت دی گئی تھی۔ کسی خط میں تعریف۔

اُس نے نواب صاحب امیر پور کے پرائیوٹ سکریٹری کو شکریہ کا ایک خط لکھا۔ بعض دوسرے خطوں کے جواب لکھے۔ اتنی دیر میں دو بج گئے۔ وہ اٹھا۔ اور سیٹھ صاحب کے یہاں روانہ ہو گیا۔

سیٹھ صاحب دفتر میں خوب میٹھی میٹھی باتیں کرتے رہے۔ اور دیر تک رسالے کا پروگرام بناتا رہا۔ لیکن ایک شرط اپنی جگہ پر رہی۔ یعنی نفع میں آدھے کے شریک تنخواہ کچھ نہیں۔ بڑی دیر کے بعد خالد نے اس کو بھی منظور کر لیا۔ ہاں ایک شرط ضرور ہو گئی۔ اور وہ یہ کہ سیٹھ صاحب ہر دوسرے مہینے ایک ناول لیا کریں گے۔ خالد نے سوچا کہ اس سے بھی کام چل جائے گا۔

آخر خالد کو دوست کی مصیبت یاد آگئی اور اُس نے سیٹھ صاحب سے کچھ روپیہ طلب کیا۔
سیٹھ صاحب نے منہ بنا کر کہا:-

”خالد صاحب! آپ سے کوئی متکلف نہیں

ہے۔ اس لیے صاف کہے دیتا ہوں۔ بات یہ ہے کہ پہلے روپیہ دینے میں بہت نقصان ہے۔ میں آپ کو پہلے روپیہ برابر دیا کرتا تھا لیکن اب میں نے پکا ارادہ کر لیا ہے کہ پہلے کسی کو بھی روپیہ نہ دوں گا۔ اس لیے شرمندہ نہ کیجیے۔ آپ کے دونوں ناول چھپ جائیں۔ پھر مجھ سے پانچ سو روپیہ لے لیجیے۔ پھر پیچھے حساب ہوتا رہے گا۔“

خالد کو اس جواب کی بالکل امید نہ تھی کبھی

کبھی وہ سیٹھ صاحب سے پہلے بھی روپے لے چکا تھا۔ اس کی آنکھوں کے سامنے اندھیرا چھا گیا۔ کچھ دیر تک چپ چاپ بیٹھا رہا۔ پھر بولا:-

”آپ پکا ارادہ کر چکے ہیں تو کچھ کہنا ہی

فضول ہے۔“

اور اپنے گھر روانہ ہو گیا۔ راستہ بھر طرح طرح

کے خیالات اس کے دماغ میں آئے اور بھل گئے۔ کبھی سوچتا کہ دونوں ناول اس سے چھین کر لے آئے۔ کبھی خیال آتا کہ جا کر اس سے خوب لڑے۔ مگر اس نے کچھ نہ کیا۔ اور گھر چلا آیا۔ آتے ہی ملازم نے ایک تار لا کر دیا

اور بولا -

”ابھی آیا ہے - دستخط کر کے لے لیا۔“

خالد نے تار کھولا - لکھا تھا :-

”نواب صاحب نے آپ کا ناول ”آگ“

پڑھا - بہت خفا ہوئے - وظیفے کا حکم نامہ واپس لے لیا - اب
آپ کے یہاں آنے کی ضرورت نہیں۔“

پرائیوٹ سکریٹری

نواب بہادر امیر پور

خالد آرام کرسی پر لیٹ گیا اور اُس کے

دماغ میں نئے ناول ”ہڑتال“ کا پلاٹ چکر کاٹنے لگا -



بجائی

رات آدھی سے زیادہ جا چکی تھی۔ مگر پر بھا
 اور سریندر بیٹھے باتیں کر رہے تھے۔ سریندر ابھی ایک مجرم
 کو تین سال کی سزا دینے کا فیصلہ لکھ کر اٹھا تھا۔ پر بھا کہہ ہی
 تھی۔ ”دنیا میں جتنی بھی برائیاں ہیں، اس کی وجہ اکثر وہی
 لوگ ہیں جو ان برائیوں کی مذمت کا نقارہ بجایا کرتے ہیں
 ان برائیوں کا ارتکاب اگر کوئی کرتا ہے تو مجبوری کی حالت
 میں۔ ورنہ وہ اُسے خود بھی پسند نہیں کرتا۔“ پر بھا اسی قسم
 کی باتیں کرتی جاتی تھی۔ اور سریندر کہہ رہا تھا۔ ”تم تو گاندھی
 جی کی انداز میں باتیں کرتی ہو۔ میں مجسٹریٹ ہوں۔ ہر روز
 چوروں بد معاشوں سے سابقہ پڑتا ہے۔ لیکن مجھے کبھی اس
 کا احساس نہیں ہوا۔“ جب پر بھا سریندر کی خشک باتوں سے
 گھبرا جاتی تو کہتی ”آپ باتوں میں ٹال رہے ہیں۔“ سریندر کہتا

”میں تو دن بھر کچہری میں سر مارتا ہوں۔ یا قانون کی کتابوں میں تم روز روز نئی کتابیں پڑھتی ہو اور سوچتی ہو۔ مجھے ان باتوں پر سوچنے کی فرصت کہاں“ مگر پر بھا باتوں کا سلسلہ بڑھاتی ہی جاتی تھی۔

آخر سریندر کو نیند آنے لگی، اور وہ کرسی پر اٹھ کر مسہری پر لیٹ گیا۔ پر بھا چاہتی تھی کہ اُس نے کچھ بھی سوچا ہے، سریندر اس کی تصدیق کر دے۔ اسی لیے نہ وہ خود سوتی تھی اور نہ سریندر کو سونے دیتی تھی اگر وہ پر بھا کی باتیں سنتے سنتے اونگھنے لگتا تو کسی نہ کسی طرح جگا دیتی تھی۔ آخر سریندر نے کہہ دیا۔

”دن بھر کا تھکا ہوں۔ مجھے سونے دو۔“

پر بھا نے رونی سی آواز بنا کر کہا۔

”دیکھئے رات کیسی کالی ہے۔ مجھے نیند نہیں آتی اور اکیلے ڈر لگتا ہے۔“

سریندر کو بے ساختہ ہنسی آ گئی۔ وہ جانتا تھا

کہ پر بھا کی شرارت ہے۔ ورنہ پر بھا اور ڈر! اُس نے پر بھا کو بھی کھیچ لیا۔ مگر وہ یہ کہتی ہوئی مسہری سے اٹھ گئی کہ پیاسا معلوم ہو رہی ہے۔ صراحی ساٹبان کی منڈیر پر رکھی تھی و

باہر چلی آئی۔ کالے آسمان پر ستارے چمک رہے تھے۔ وہ آسمان کو دیکھتی رہی۔ یکایک اُسے کسی کے پاؤں کے چاپ کی آواز سنائی دی۔ وہ سمجھی کہ سریندر اُسے ڈرانے آیا ہے اس نے پلٹ کر دیکھا۔ کوئی سیڑھی پر کھڑا تھا۔ پر بھا کے مڑتے ہی وہ سیڑھی سے اُترنے لگا۔ پر بھا کو یقین ہو گیا کہ سریندر نہیں ہے۔ کوئی دوسرا آدمی ہے۔ اس کے کپڑے بھی میلے ہیں۔ وہ ڈر کر چلا اٹھی۔

وہ آدمی گھبرا کر بھاگا۔ اُس کا پاؤں محسوس ہوا اور وہ لڑھکتا ہوا سیڑھی سے نیچے جاگرا، سریندر اور نوکر بھی آپہنچے اور اسے مارنا شروع کیا۔ چور کے سر میں سخت چوٹ آئی تھی۔ خون بہہ رہا تھا۔ پر بھا بھی کانپتی ہوئی نیچے پہنچی۔ بجلی کی تیز روشنی میں اُسے دیکھا اُس کے پچھلے اور میلے کپڑے خون میں تر تھے۔ سریندر نے نوکروں سے کہا۔

”لے جاؤ بد معاش کو تھانے میں۔“

نوکر اُسے لے جانے لگے۔ چور نے نہ تو

کھینچا تانی کی اور نہ کچھ بولا وہ چپ چاپ رہا۔ اُس کی آنکھ سے آنسو بہہ رہے تھے۔ مار پیٹ اور سینکڑوں سوالات

کے جواب میں وہ برابر روتا رہا۔ آخر نوکر اُسے لے جانے لگے جیسے ہی وہ تین چار قدم آگے گیا۔ بر بھا جیسے یکایک چونک پڑی اور بولی۔

”اب تو اسے کافی سزا مل چکی۔ تمھانے

نہ بھیجیے۔“

سریندر نے مڑ کر پر بھا کو دیکھا اور بولا۔
 ”پر بھا! دیا ایسے چنڈالوں پر نہیں کی جاتی۔“
 پر بھا بولی۔

”نہیں مت بھیجیے دیا کرنا ہر حال میں اچھا ہے۔ کسی کے ساتھ بھی کیوں نہ ہو۔“
 سریندر نے چڑ کر کہا۔
 ”تم تو عجیب آدمی ہو۔ ایسے چنڈالوں کے ساتھ بھی دیا ہوتی ہے کہیں۔“
 پر بھا نے سریندر کے پاس جا کر کہا۔
 ”ہاں۔“

وہ اور آگے بڑھی۔ اور چور کا ہاتھ پکڑ کر بولی
 ”آؤ بھائی۔“ اور کوٹھے پر لے آئی۔ ایک نوکر سے پانی منگایا
 اس کا سر دھویا۔ پٹی باندھی۔ سریندر کے دھلے کپڑے نکال کر

پہنائے۔ دودھ منگا کر پلایا۔ سریندر سارا تماشا دیکھتا رہا۔ پر بھائی نے چور سے بڑی محبت سے کہا۔

”چوری کرنا بڑی بُری بات ہے بھائی اب کبھی چوری نہ کرنا۔“

چور نے سر اٹھایا۔ پر بھائی کو دیکھا اور سر جھکا لیا۔ پر بھائی کے چہرے پر خوشی کی لہر دوڑ گئی۔ اُس نے ایک کمرے میں چور کو سونے کے لیے آرام کی جگہ دی۔ کمرہ بند کرتی آئی ایسا نہ ہو کہ رات کو اٹھ کر روانہ ہو جائے۔

سریندر بہت خفا تھا۔ لیکن پر بھائی سے اس کو اتنی زیادہ محبت تھی کہ کچھ نہ کہہ سکتا تھا۔ چور تو خیر آدمی ہی تھا۔ اگر وہ کُتے کو بھی اُس کے کپڑے پہنا دیتی اور سہری پر سلا دیتی تو وہ کچھ نہ بولتا۔ مگر جب پر بھائی سے سلا کر واپس آئی تو وہ چُپ نہ رہ سکا۔ اس نے کہا۔

”پر بھائی کبھی تم بچگی کی طرح کام کرتی ہو۔ اگر اس چنڈال پر ایسی ہی دیا آگنی تھی تو چھوڑ دیتیں۔ مگر تم نے اس کی سیوا کی اور گھر میں رکھا۔ یہ کہاں کی عقل مندی ہے جو ہمارا گھر لوٹنے آئے اُس کے ساتھ مہربانی.....“

پر بھائی ہنستی ہوئی لیٹ گئی۔ سریندر کی گردن

میں باہیں ڈال کر بولی۔

”آپ تو بیکار ہی دکھی ہوتے ہیں۔ اگر میرا یا

آپ کا بھائی ایسا ہو جاتا تو اُسے تھانے بھیج دیتے۔ یا اُسے
اچھا آدمی بنانے کی کوئی ترکیب کرتے.....!؟

سریندر نے بات کاٹ کر کہا۔

”بس تمہیں ہمیشہ ایسی ہی باتیں سو جھتی ہیں

معلوم ہوتا ہے کہ تم اُسے بالکل سادھو بنا دو گی۔“

پر بھاہنسنے لگی اور بولی۔

”آپ شرط بدتے ہیں؟ دیکھیے میں اسے ایسا

اچھا آدمی بنا سکتی ہوں کہ آپ بھی تعریف کرنے پر مجبور ہو جائیں

اپ ڈرا یہ سوچئے کہ اس نے چوری کرنے کی کیوں ٹھانی؟ یہ

برائی اس میں کہاں سے آئی؟ کوئی بُرا پیدا تو نہیں ہوتا؟ ہاں حالات

بُرا بنا دیتے ہیں۔ اگر حالات کو درست کر دیا جائے تو بگڑا ہوا

آدمی اچھا کیوں نہیں بن سکتا؟ اس سے اچھی بات اور کیا

ہو گی اگر ایک بگڑا ہوا آدمی سُدھر جائے۔“

سریندر نے پر بھا کا ہاتھ دباتے ہوئے کہا۔

”پر بھا، سچ مچ کتابیں پڑھنے کا فائدہ تم نے

اٹھایا ہے۔ میں تو بس روپیہ کمانے کی مشین بن کر رہ گیا ہوں

تم یہ باتیں مجھ سے تو فضول ہی کرتی ہو۔ ایسی باتیں تو تم گاندھی جی کے آشرم میں کرتیں تو اچھا معلوم ہوتا۔ خیر اب میں کچھ نہ بولوں گا۔ مگر اتنا ضرور کہوں گا کہ یہ چندال کبھی آدمی نہ بنے گا تم آزما دیجیو۔“

پر بھا سریندر سے اور بھی قریب ہو گئی۔ کمرے میں سبز رنگ کا بلب جل رہا تھا۔ اور دریچے سے تاروں بھرا نیلا آسمان نظر آرہا تھا۔ پر بھا دیر تک چور کے متعلق سوچتے سوچتے سو گئی۔

(۲)

صبح ہوئی تو پر بھا چور کے کمرے میں گئی۔ وہ اب تک سو رہا تھا۔ جا کر اُسے اٹھایا۔ چور گھبرا کر اُٹھ کھڑا ہوا پر بھا بولی۔

”زیادہ دیر تک نہیں سونا چاہیے“

چور شرما گیا۔ اس نے نظر پھرا کر کمرے کی ہر چیز کو دیکھا۔ ایک طرف سنگار میز پر بڑا سا آئینہ رکھا تھا۔ اُس نے اپنی صورت اس آئینے میں دیکھی۔ اب تک اس کے سر پر پٹی بندھی ہوئی تھی۔ اُس نے اپنے سر کو ٹٹولا۔ پر بھا پر اس کا بڑا گہرا اثر ہوا۔ اُس نے کہا۔

”بھائی تمہیں چوٹ زیادہ آگئی ہے۔ ابھی

آرام کرو۔“

پر بھاء دوسرے کمرے میں چلی گئی۔ سریندر دس بجے کھانا کھا کر آفس چلا جایا کرتا تھا۔ پر بھاء صبح اٹھتے ہی اس کی ساری ضرورت کی چیزیں ہیا کر دینے کی عادی تھی۔ چور کو کمرے میں چھوڑ کر وہ سیدھی نیچے دیکھنے آئی کہ ناشتہ وغیرہ تیار ہوا ہے یا نہیں۔ باہر کے کمرے میں ایک نوکر سریندر کے چیرا سی سے کہہ رہا تھا۔ بھائی ایشور کی لیلا بھی نرالی ہے۔ ہمارے صاحب بہادر تو ہر روز چور اچکوں کو بڑے گھر بھیجا کرتے ہیں۔ اور رات گھر میں چور گھسا تو بانی نے اُسے تھانے جانے نہیں دیا۔ بلکہ اُسے چوٹ آگئی تھی تو مرہم پٹی بھی اپنے ہاتھوں سے کی اور اُسے آرام سے رکھا۔“

چیرا سی نے جواب دیا۔ ایشور کی لیلا ہی ہے بھائی ہمارے صاحب دیوتا ہیں اور بانی جی دیوی ہیں دیوی۔ ہم لوگ تین مکے کے آدمی ہیں، اور وہ کبھی نام لے کر نہیں پکارتی ہیں۔ تم کو اُس دن کی بات یاد ہوگی صاحب کے ایک دوست نے ہم کو، اے چیرا سی

کہہ کے بلایا۔ تو انہیں سمجھانے لگیں۔ بولیں۔ ”غریب مگر شریف آدمی ہے۔ چہرہ اسی جی کہہ کر بلائیے۔“ بھلا اتنا کس کو خیال رہتا ہے۔۔۔۔۔“

پر بھاکے پاؤں کی چاپ سن کر دونوں چپ ہو گئے۔ نیچے اترتے ہی اس نے چہرہ اسی اور نوکر کو بلا کر کہا۔

”دیکھو کوئی آدمی اس سے کچھ ایسی بات نہ کہے کہ اس کو تکلیف ہو۔“

دونوں سمجھ گئے کہ ہماری باتیں پر بھانے سن لیں۔ چہرہ اسی جی میں خوش ہو گئے کیونکہ وہ تعریف کر رہے تھے۔ اندولال ڈر گیا کیونکہ ایک طرح وہ پر بھاکے کی شکایت کر رہا تھا۔ مگر پر بھاکے پر نہ تو چہرہ اسی کی تعریف کا کوئی اثر ہوا اور نہ اندولال کی شکایت کا۔ وہ سیدھی رسوائی گھر میں پہنچی۔ وہاں رسوا کو بھی یہی بات سمجھائی اور ہر نوکر کو جب اسے یقین ہو گیا کہ ہر چیز وقت پر مل جائیگی تو وہ پھر اوپر آئی۔ سریندر ڈاڑھی بنانے کو صابن لگا چکا تھا۔ پر بھاکے کو جیسے ہی دیکھا اٹھ کر اس کے پاس آیا اور بولا۔

”چلو ذرا نئے دوست کو دیکھتے آئیں۔“

دونوں ہنس پڑے۔ پر بھا سریندر کو لیٹے ہوئے
اُس کمرے میں پہنچی جہاں چور تھا۔ وہ مسہری کے ایک کونے
پر بیٹھا ہر چیز کو حیرت اور خوف بھری نظروں سے دیکھ رہا
تھا۔ ان دونوں کو دیکھتے ہی وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ سریندر
نے کہا۔

”یار ہو قسمت کے سانڈ۔ اگر میرے اجلاس
پر چوری کر کے آتے تو کم سے کم چہ پہینے کے لیے بھیج دیے
جاتے۔ لیکن آئے تو گھر میں، جہاں پر بھلا دیوی رہتی ہیں۔ اگر
بہن کے یہاں بھی چوری کرنے جاتے تو سونے کو مسہری
نہ ملتی۔ یہ تو بہن سے بھی زیادہ نکلیں۔“

چور نے شرم سے گردن جھکالی۔ اُس نے
جھکی ہوئی نگاہوں سے سریندر اور پر بھا کو دیکھا۔ اُس کی
آنکھ سے آنسو بہہ نکلے۔ پر بھا سریندر سے بولی۔
”بائیے ڈاڑھی بنا کر جلدی اشتان کر لیجئے۔
ناشتہ تیار ہے۔“

سریندر ہنستا ہوا چڑا گیا۔ چور اب تک نگاہیں
نیچی کیئے کھڑا تھا۔ اس کے دل اور دماغ میں احساسات
اور خیالات کا طوفان امنڈا آ رہا تھا۔ بہت سے خیالات

یکے بعد دیگرے تیزی سے اس کے دماغ میں آرہے تھے۔ جیسے پیل کے ٹھہرتے ہی تیسرے درجے کے ڈبے میں مسافر۔ کبھی اس کا دل چاہتا تھا کہ دوڑ کر پر بھاگے پاؤں پر سر رکھ دے۔ کبھی دل چاہتا تھا کہ بھاگ جائے۔ اگر اس وقت زمین پھٹ جاتی تو وہ خوشی سے اس میں سما جاتا۔ مگر پر بھاگ سے وہ آنکھ ملانا نہیں چاہتا تھا۔ پر بھاگ کی مہربانی کے بدلے اگر وہ اس وقت پولیس کی سختیوں میں ہوتا تو زیادہ سکون محسوس کرتا۔

پر بھانے چور کے دل اور دماغ کی کیفیت کا عکس اس کے چہرے پر دیکھا۔ اُسے یقین ہو گیا کہ وہ عادی مجرم نہیں ہے۔ کوئی بد حال ہے اور مصیبت سے تنگ آکر اس نے چوری کرنے کی ٹھانی تھی۔ اس لیے تھوڑی سی کوشش میں اُسے اچھا آدمی بنایا جاسکتا ہے۔ اسے اس خیال سے بڑی خوشی ہوئی۔ وہ اپنی خیالی کامیابی پر مسکرانے لگی۔ وہ خیالات کے بہاؤ میں دور تک پہنچ گئی۔ اپنے خیالات کی دنیا میں چور کو اس نے ایک شریف نیک اور ہونہار آدمی کی شکل میں دیکھا۔ دینے تک وہ انہیں خیالات میں اچھی رہی اور نہ جانے کب تک الجھی رہتی کہ سریندر کی آواز اس کے

پر بھا مسکرائی۔ اُس نے نوکر کو پکارا

”اندولال“

اندولال آیا۔ پر بھانے اُس آدمی کو اُس کے ساتھ کر دیا کہ اُسے ہاتھ منہ دھو کر کچھ کھلائے پلائے۔ پھر ہسپتال لے جا کر مرہم پیٹی کرا لائے۔ اندولال اُسے لیکر چلا گیا پر بھا سریندر کے پاس آکر بیٹھ گئی۔ نوکر چائے ناشتہ لایا۔ دونوں بیٹھ کر ناشتہ کرنے لگے۔ سریندر نے پر بھا کو چھڑنے کے لئے کہہ دیا۔

”پر بھا تم کو راکھ میں گھسی سکھانا خوب آتا ہے یاد ہے تم کو۔ ایک بھیک مانگنے والی چھوکی کو تم نے رکھا تھا۔ آخر وہ بھاگ گئی۔ جس کو کوئی بری عادت پڑ جاتی ہو وہ کسی طرح بھی نہیں چھوڑتی

پر بھا اپنی عادت کے موافق مسکرا کر بولی۔
 ”آپ کا کہنا شاید صحیح ہو۔ لیکن ہمارے اولد آپ کے خیالات میں بڑا فرق ہے۔ آپ مجسٹریٹ ہیں۔ صرف سزا دینا جانتے ہیں۔ لیکن کبھی کسی کو سدھارنے کی کوشش نہیں کرتے“

سریندر نے قہقہہ لگایا اور جواب دیا۔

”شاباش۔ مجھ پر تو ایک طرف۔ تم نے سارے مجسٹریٹوں پر ایک مستقل الزام رکھ دیا۔ تو تم یہ چاہتی ہو کہ ہم لوگ بھی تمہاری طرح سارے چور اچکے اور بد معاشوں کے ساتھ مہربانی سے پیش آئیں“

پر بھائی بحث کرنے کو ہر وقت ہی تیار رہتی تھی اب وہ چپ کیسے رہتی۔ وہ خود ہی ہر بات پر سریندر سے بحث کرنا چاہتی تھی۔ سریندر ہی ان بحثوں میں حصہ لینے پر آمادہ نہیں ہوتا تھا۔ پر بھائی اس موقع کو کب چھوڑنے والی تھی فوراً ہی بولی۔

”نہیں میرا مطلب یہ نہیں کہ آپ سب کے ساتھ مہربانی سے پیش آئیں۔ مگر آپ لوگ یہ کبھی نہیں دریافت کرتے کہ آخر جرائم کن حالات کے ماتحت ہوا کرتے ہیں۔ اگر حکومت سزائیں دینے کے بدلے اس قسم کی تحقیقات کرے اور انہیں بدلنے کی کوشش کرے تو میرے خیال میں زیادہ بہتر صورت حال پیدا ہو جانے کی اُمید ہے۔“

”میں تو قانون کے ماتحت سزا دینا جانتا ہوں مجھے اس کا اختیار ہی نہیں کہ تحقیقات کرتا پھروں۔ کہ کس نے کس کو جرم کیا۔“

”ہاں۔“ پر بھابھولی۔ ”تو اس کا مطلب یہ ہے کہ قانون اور حکومت دونوں خافض ہیں۔ بیماری ہونے کے بعد علاج کی نامکمل صورتیں تجویز کرتے ہیں۔ بیماری سے لوگوں کو بچانے کا انھیں کوئی طریقہ معلوم نہیں۔“

سریندر نے ذرا سنجیدہ چہرہ بنا کر کہا۔

”پر بھاتم کس دنیا میں بستی ہو؟“

”یہ کیوں؟“

”یہ اس لیے کہ تم عجیب طرح کی باتیں کیا کرتی

ہو۔ ایسی باتیں جو اوسط دماغوں میں نہیں سمجھ سکتیں۔“

”آخر میں کیسی باتیں کر رہی ہوں۔“

”دلیویوں جیسی۔“

”نہیں تو۔ آدمی کے دماغ میں سبھی باتیں

آ سکتی ہیں۔ یہ اس سے باہر کی چیز نہیں۔ ہاں آدمی، آدمی بن کر تو سوچے۔“

گھڑی نے آٹھ بجائے۔ ناشتہ ختم ہو چکا تھا

دونوں آٹھ کھڑے ہوئے۔ پر بھاتم کے کاموں میں لگ گئی

اور سریندر آفس کے فائل دیکھنے لگا۔ کچھ دیر بعد نوکر اس

کو لے کر واپس آیا۔ پر بھانے اس کا نام پوچھا۔ نام تھا کبیر

پر بھائی نے بہت سے سوالات کیئے۔ لیکن وہ صرف اتنا بتا سکا کہ اس کا نہ باپ ہے اور نہ ماں۔ ایک غریب آدمی نے اسے یالا تھا۔ پہلے تو چین سے کئی لیکن بوڑھے کے مرنے پر تکلیف ہونے لگی۔ تو کام ڈھونڈنے نکلا تھا۔ لیکن خراب صحبت میں پڑ کر چوری کرنے آگیا تھا۔

• •

• •

• •

(۴)

پر بھائی اور سریندر کی زندگی محبت کا نمونہ تھی وہ دونوں ایک دوسرے پر اپنا سب کچھ بچھاؤ کرنے کو تیار تھے۔ سریندر کے باپ بابو دھند پرشاد اپنے شہر کے مشہور وکیل تھے۔ پر بھائی کے باپ مری بابو بھی نامی وکیل تھے لیکن لیکن دھندز بابو کے مقابلے کے نہیں۔ پھر بھی دونوں میں بھید دوستانہ تھا۔ دونوں کے درمیان کسی قسم کی بغیریت نہ تھی دونوں کی دوستی اور محبت کے قہقہے مثال کے طور پر بیان کیئے جاتے تھے۔

دھندز بابو کی وکالت جتنی کامیاب تھی اُن کی گھر بوی زندگی اتنی ہی ناکام۔ چار بچوں کی موت کے بعد سریندر پیدا ہوا، تو اُن کی دھرم پتی سدھار گئیں۔ سریندر

کو اس کی بیوی نے پالا پورا بیوی کی مہربانی سے دھرنندربابو کا رل اچاٹ کر دیا۔ وکالت میں بھی اُن کی طبیعت نہ لگتی تھی۔ اُن پر ایک قسم کا جنون طاری رہنے لگا۔ وہ دو دو دن کسی سے بات تک نہ کرتے تھے۔ ڈاکٹروں نے انھیں رائے دی کہ کچھ دن بیرونی سیاحت میں گزاریں۔ ڈاکٹروں کی رائے پر انھوں نے عمل کیا۔ اور بہت دنوں تک بیرون ملک گھومتے پھرتے کشمیر پہنچے۔ کشمیر کی دلچسپیاں انھیں بہت بھائیں اور انھوں نے مستقل ارادہ کر لیا، کہ وہ ایک عرصے تک وہاں قیام کریں گے۔ (دھرنندربابو نے اپنے سارے موکل پر بھائے کے باپ کے سپرد کیئے۔)

دھرنندربابو جن دنوں کشمیر میں تھے، انھیں مڑلی بابو کا خط یکایک ملا۔ پر بھائے مار، باپ کشمیر آ رہے تھے۔ دھرنندربابو کو بے حد خوشی ہوئی۔ دو سال کے بعد دونوں دوست ملے۔ دونوں کی خوشی کا ٹھکانا نہ تھا۔ لیکن پر بھائی ان بہت ہی ڈبلی ہو گئی تھی۔ دھرنندربابو نے اُسے پہلی نظر میں پہچان بھی نہیں۔ پر بھائے کے باپ نے انھیں بتایا کہ اُن کے کشمیر آنے کی وجہ دراصل بیوی کی صحت کی خرابی ہے کچھ دنوں کشمیر کی سیر کرنے کے بعد مڑلی بابو اپنی بیوی کو چھوڑ

گھر واپس آ گئے۔

اس واقعہ کو ڈیڑھ سال سے زیادہ بیت گیا کوئی خاص بات نہ ہوئی۔ مرلی بابو کام کی زیادتی کی وجہ سے پھر کشمیر بھی نہ جاسکے۔ برابر ارادہ ہی کرتے رہے۔ آخر مرلی بابو کو اپنی بیوی کا ایک خط ملا۔ جس میں اس نے لکھا تھا کہ دھرنڈ بابو چند دنوں سے لاپتہ ہیں۔ انھیں بہت ڈھونڈا گیا۔ لیکن کچھ پتہ نہ چلا۔

مرلی بابو پریشان ہو کر وہاں پہنچے۔ ہزار ڈھونڈا لیکن اس کا پتہ بالکل ہی نہ پڑا۔ مجبور ہو کر دونوں واپس آئے۔ اُن کے ساتھ دھرنڈ بابو کا وفادار نوکر صغیر بھی تھا، اور اس کی بیوی بھی۔ جس کے متعلق دھرنڈ بابو ایک وصیت نامہ چھوڑتے گئے تھے۔ صغیر کی بیوی کی گود میں پانچ مہینے کا ایک بچہ تھا وصیت نامے میں دھرنڈ بابو نے لکھا تھا کہ صغیر کو تا زندگی پچیس روپیہ ماہوار پنشن دی جائے۔

مرلی بابو تھک کر واپس آ گئے۔ اس حادثے کا اثر اُن پر بہت زیادہ ہوا۔ پر بھائی ماں کا بھی یہی حال تھا اُس کی صحت اب پہلے سے بہت اچھی تھی۔ مگر پھر بھی وہ مضحل تھی۔ دھرنڈ بابو کے یکایک غائب ہوجانے سے

لوگوں کو یقین ہو گیا کہ اُنھوں نے سنیا س لے لیا ہے۔ مرلی بابو نے سریندر کی نگہداشت بڑی محبت کے ساتھ شروع کی۔ وہ انھیں کے ساتھ شہر میں رہنے لگا۔ اسی دوران میں پر بھاپیدا ہوئی۔ دونوں ساتھ پالے پوسے گئے۔ کچھ سال کے بعد پر بھا کی ماں بھی اس دنیا سے چل بسی۔ اور مرلی بابو کی محبت کا مرکز یہ دو بچے رہ گئے۔ سریندر نے اعلیٰ تعلیم حاصل کی یاد تازہ رکھنے کے خیال سے اُنھوں نے پر بھا اور سریندر کو بیاہ دیا۔

سریندر کی ہر ضد مرلی بابو پوری کرتے تھے اور اُسے بڑی شفقت سے پالا تھا۔ اس کا اثر سریندر پر بہت بڑا تھا۔ وہ اپنے کو کسی حد تک پر بھا کا مرہون منت بھی سمجھتا تھا۔ اسی لیے وہ پر بھا کی ہر ضد، خواہ کیسی ہی کیوں نہ ہو، پوری کرتا تھا۔ بلکہ اسے پورا کرنا اپنا فرض سمجھتا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ سریندر نے خوشی کے ساتھ ایک چور کا اپنے گھر میں رہنا گوارا کر لیا، جو شاید اس کی عدالت میں جاتا تو نہ جانے کتنے دنوں کے لیے جیل خانے کی ہوا کھاتا۔

(۴)

چند دن اور بھی گزر گئے۔ کبیر بالکل اچھا ہو گیا۔ وہ

اتنا بُرا نہ تھا۔ پر بھائی کو یقین تھا کہ وہ ایک دن اچھا آدمی بن جائے گا۔
وہ زیادہ تر بالکل چپ چاپ بیٹھا رہا کرتا تھا۔ ایک دن وہ بیٹھا تھا
کہ پر بھائی نے اُس سے سوال کیا۔

”تم کیا سوچتے رہتے ہو بھائی؟“
”سوچتا ہوں کہ اس طرح کب تک نبھے گی۔“
”تو تم کام کرنا چاہتے ہو؟“
”ہاں۔۔۔۔۔“

”کون سا کام؟“
”جو بھی مل جائے۔“
پر بھائی نے اُس سے پھر پوچھا۔
”تم نے کچھ پڑھا لکھا بھی ہے؟“
”ہاں۔۔۔۔۔“

کبیر نے جواب دیا۔ ”بھائی سوچنے لگی کہ یہ کون سا کام
کر سکتا ہے۔ وہ اتنا سمجھ گیا تھا کہ اُسے کوئی اونچی تنہیم نہیں ملے گی۔
اُسے یہ بھی گوارا نہ تھا کہ جس کو بھائی کہا، جس کی مرہم پٹی کی اُسے
کہیں معمولی خدمت گاری کرنے دے۔ اس نے بہت سوچنے کے
بعد ایک راہ نکالی۔ پچاس روپے اپنے پاس سے دیئے اس کے
کیڑے خریدوائے۔ اور کبیر سے کہا کہ اسے پھیری کر کے بیچے۔ جو کچھ

بکری ہو وہ لاکر اس کے ہاتھ میں دیدیا کرے۔

کبیر نے یہ کام خوشی کے ساتھ منظور کر لیا۔ وہ روز صبح سویرے کپڑوں کا گٹھڑ لے کر چلا جانا۔ دن بھر ادھر ادھر بیچتا اور شام کو واپس آکر جو کچھ بیچتا، پر بھا کو دیدیتا۔ پر بھا کو خوشی تھی کہ اس کی محنت ضائع نہیں گئی۔ ایک بگڑا ہوا آدمی سدھر رہا ہے۔ سریندر دل میں اقرار کرتا۔ لیکن پر بھا کو چڑانے کو کہدیا کرتا۔

”تم دیکھ لینا پر بھا! جب زیادہ رقم ہاتھ لگے گی۔ یہ کہیں کھسک جائے گا؟“

لیکن ایسا نہیں ہوا۔ وہ برابر اپنی کمائی لاکر یہ بھا کے ہاتھ میں دیدیا کرتا تھا۔ بومحنت کہتا ہے، فائدہ ضرور ہی اٹھاتا ہے، پچاس روپے کی رقم چھ سات مہینوں میں بڑھ کر پانچ چھ سو ہو گئی۔ پر بھا کو جب کامل یقین ہو گیا کہ کبیر اب کام کر سکتا ہے تو شہر کے ایک بڑے دوکان دار کو بلا کر اس کا معاملہ طے کرادیا۔ اب کبیر کے پاس ایک چھوٹی سی دوکان تھی۔ وہ پھیری کر کے کپڑے نہیں بیچتا تھا۔ مگر پر بھا کبیر کی دن دوئی ترقیوں کو اپنی آنکھوں سے نہ دیکھ سکی۔ سریندر کا کچھ دنوں بعد ہی تبادلہ ہو گیا۔

(۵)

دو تین برس اور بھی گزر گئے۔ اب کبیر اس شہر کا نامی

دکاندار تھا۔ اس کی ایمانداری اور اس کے اخلاق گاہکوں کو اس کی دوکان تک کھینچ لاتے تھے۔ وہ پر بھا اور سریندر کو برابر اپنی حالت سے آگاہ کرتا رہتا تھا۔ پر بھا خوش ہوتی تھی۔ ایک بار اس نے لکھا کہ وہ بیاہ کرنے جا رہا ہے۔ پر بھا اس کے بیاہ میں شریک نہ ہو سکی۔ اُسے بہت افسوس تھا لیکن بہت دور اور مجبور تھی اُس نے تحفے بھیج دیئے۔ دو تین سال اور بھی گزر گئے۔ کبیر نے پر بھا کو خوش خبری بھیجی کہ اُسے خدا نے بیٹا دیا ہے۔ پر بھا کو اس سے بچہ خوشی ہوئی۔ دوی کے باوجود اُس نے ارادہ کر لیا کہ اس خوشی میں ضرور شریک ہوگی۔ سریندر جب اس نے کہا تو پہلے تو اس نے ٹالنا چاہا۔ لیکن پر بھانے کہا۔

”آپ ضرور چلیں، ورنہ کبیر بھائی سمجھیں گے کہ ہم لوگ انھیں بھول ہی گئے۔“

سریندر نے بھی اس بات کو منظور کر لیا۔ اور رخصت کی درخواست دیدی۔ پر بھانے کبیر کو خبر کر دی کہ وہ دونوں جلد ہی آنے والے ہیں۔ کبیر کی خوشی کی انتہا نہ رہی۔ اس نے اُن کے آرام و آسائش کے سامان مہیا کر لیے۔

دو چار دن گزرتے کتنی دیر لگتی ہے۔ پانچ چھ سال بعد پھر سب ملے۔ سب خوش تھے۔ کبیر نے اپنی بیوی سے پر بھا کو یہ کہتے ہوئے ملایا کہ انھیں نے میری زندگی کو سدھار دیا۔ ورنہ آج نہ جانے کیا ہوتا۔

پر بھانے اس بار کبیر کے ساتھ ایک بوڑھی عورت کو بھی دیکھا جس کی آنکھیں سید کم زور ہو چکی تھیں۔ کبیر اس کی بہت یاد عورت کرتا تھا۔ دریافت کرنے پر کبیر نے بتایا کہ یہی وہ عورت ہے جس نے اُسے پالا ہے۔

پر بھانے جس وقت سے بوڑھی عورت کو دیکھا۔ اس کے دل میں کھلبلی مچ گئی۔ اُسے یہ فکر ہو گئی۔ کسی طرح یہ معلوم کیا جائے کہ کبیر کون ہے۔ اس کے ماں باپ کون ہیں لیکن اسے موقع ہی نہ ملا تھا۔ مگر اپنے اچھے سلوک سے پر بھانے بوڑھی عورت کو بالکل اپنا لیا تھا۔ آخر پر بھاکو ایک وقت مل ہی گیا۔ کبیر کے کچھ سسرالی کو آگئے۔ اس کی بیوی عورتوں کی خاطر میں رہی اور کبیر کچھ کاموں میں بھنس گیا۔ پر بھاکو بوڑھی عورت کو پکڑ کر لے آئی۔ سر بند بھی دیں بیٹھا تھا۔ اس نے بوڑھی عورت سے پوچھا تو اُس نے بتایا۔

”یہ دراصل میرے مالک کا بیٹا ہے۔ بات یہ ہوئی کہ کبیر مالک کی بیوی مر گئیں تو وہ بہت پریشان رہنے لگے۔ ڈاکٹر کے کہنے سے کشمیر چلے گئے۔ میرا شوہر ان کے ساتھ تھا۔ وہ بڑے اچھے آدمی تھے۔ میرے شوہر کو بہت مانتے تھے۔ کچھ دنوں بعد اُن کے ایک دوست کی بیوی بھی بیمار ہو کر وہاں آگئیں۔ وہ اچھی تو ہو گئیں لیکن کبیر ان کے پیٹ میں رہ گیا وہ بہت گھبرائیں۔ بعد بھی ایسی ہی تھی۔ بدنامی کے ڈر سے کوئی ایسی

وہی بات نہ کی گئی۔ وہاں لوگ یہ جاننے لگے کہ میاں بیوی ہیں لیکن مجھے وہاں بلا لیا گیا۔ اور جب کبیر پیدا ہوا تو میرے حوالے کر دیا گیا۔ اور میں نے اُسے اپنا بیٹا مشہور کر دیا۔ مگر جب ان لوگوں کے گھر واپس جانے کا وقت قریب آیا تو میرے مالک، شرم سے کہ میں چلا گئے۔ بہت دن تک اُن کے گھر سے روپیہ آتا رہا۔ مگر پھر بند ہو گیا۔ میرے شوہر بھی مر گئے۔“

پر بھانے جلدی سے پوچھا۔
 ”اچھا بوڑھی مائی! تمہارے مالک کا نام کیا تھا؟“
 یہ تو بتایا ہی نہیں۔“

بوڑھی عورت کچھ دیر چپ رہی۔ پھر وہ بولی۔
 ”بیٹی مگر یہ بات کسی سے نہ کہو تو کہوں۔“
 پر بھانے کہا۔ ”ہاں کبھی کسی سے بھی نہیں کہیں گے۔“
 عورت کچھ دیر چپ رہی پھر بولی۔
 ”میرے مالک کا نام تھا۔ دھندرا بابو وکیل۔“
 سریندر نے پر بھانے کو اور پر بھانے سریندر کو دیکھا۔
 اور دونوں دیزنگ چپ چاپ ایک دوسرے کا منہ تکتے رہے۔
 کسی کے منہ سے ایک لفظ بھی نہ نکلا۔

٦٢

جب میں ٹرام میں داخل ہوا تو ڈبہ بالکل بھرا ہوا تھا۔ تھوڑی دور تک مجھے کھڑے ہو کر جانا پڑا۔ پھر بیٹھنے کی جگہ مل سکی۔ کچھ اور دور جا کر ٹرام رکی، تو دو عورتیں اسی ڈبے میں آئیں جس میں میں بیٹھا تھا۔ ایک تو بوڑھی تھی اُجلے بال اور چہرے پر جھریاں۔ دوسری جوان لڑکی تھی۔ بڑی بڑی اور کالی کالی آنکھیں۔ گورا چہرہ لیکن نہ ماتھے پر لال بندی اور نہ رنگین کپڑے۔ میں نے پہلی نظر میں پہچان لیا کہ وہ بھی بیوہ ہے۔ اس کی گودی میں ایک خوبصورت اور پیارا بچہ تھا۔ ان دونوں کو دیکھتے ہی مجھے خیال آیا کہ اس لڑکی کو میں نے پہلے بھی کہیں دیکھا ہے۔ لیکن کب اور کہاں؟ مجھے یاد نہ تھا۔ اس لڑکی نے بھی مجھے ذرا غور سے دیکھا! دونوں الگ کھڑی ہو گئیں۔ میں اپنی جگہ

چھوڑ کر کھڑا ہو گیا، اور اُن دونوں سے بیٹھنے کو کہا۔ وہ لڑکی شرماتی لجاتی ہوئی بیٹھ گئی۔ ایک دوسرے بابو صاحب نے اس بوڑھی عورت کو اپنی جگہ دیدی۔

بچہ بڑا پیارا تھا۔ خواہ مخواہ اس کے لئے دل میں محبت پیدا ہوتی تھی۔ وہ برابر میری طرف ہلک ہلک کر ہنستا تھا۔ میں نے بھی ذرا محبت کے ساتھ اُس کو یونہی سا چمکایا وہ بچہ ماں کی گود سے اتر کر میری طرف بڑھا لڑکی نے شرم کر بچے کو گودی سے اتار دیا۔ بوڑھی عورت نے بچے کو میری گود میں دیدیا۔ میں نے بچے کو گودی میں اٹھالیا۔ اس نے آتے ہی ایک جھٹکے کے ساتھ میری عینک اتار لی۔ میں نے عینک ٹوٹنے کے خیال سے لے لی، تو جیب سے قلم نکال لیا اور کھیلتا رہا۔

ایک جگہ ٹرام رُکی، وہ دونوں اتر گئیں تھوڑی دور جا کر ایک گلی میں گھسیں۔ بچہ بھی چلا گیا۔ میں پھر اپنی جگہ بیٹھ گیا۔ ٹرام چلی۔ میں اپنے گھر بھی پہنچ گیا۔ لیکن وہ بوڑھی عورت، کم سن بیوہ اور ہنس کچھ بچہ! ساری باتیں میرے دماغ میں چکر لگاتی رہیں۔ بار بار اس بیوہ لڑکی کا کھٹلایا ہوا چہرہ میری آنکھوں میں گھوم جاتا تھا۔ بار بار خیال

آتا تھا کہ اس کو کہیں دیکھا ہے۔ لیکن کہاں اور کب.....؟
یاد نہ آتا تھا۔

❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖

دوسرے دن دس بجے پتاجی کا ایک خط ملا
بلاوا تھا۔ ماں کی طبیعت خواب تھی۔ میں گھر چلا گیا۔ ماما جی
کا حال اچھا نہ تھا۔ چھ دن سخت پریشانی میں کٹے۔ آفس
کا کام بھی بگڑ رہا تھا۔ آفس سے برابر خط آرہے تھے مگر مجبوری
تھی۔ بارہ دنوں کے بعد ماما جی کی طبیعت سدھری تو میں نے
کلکتہ واپس جانے کی تیاری کی۔ ماما جی نے بلا کر کہا۔

”بیٹا اب جلدی شادی کر لے۔ کیا میں تیرا بیاہ
نہ دیکھوں۔ اب تو تیری عمر تیس سال کی ہو رہی ہے اور تیرا
کاروبار بھی چل پڑا ہے.....“

ماما جی کے آخری جملے نے میرے دل پر تیر
کی چوٹ کا کام کیا۔ ہاں میں نے بھی وعدہ کیا تھا ”کاروبار
چل پڑے گا تو بیاہ کروں گا“ اب تو کاروبار چل پڑا۔ اس سے
پہلے میں بیاہ کرنے کو کسی حال میں بھی تیار نہ تھا۔ ریش کا انجام
میری آنکھوں کے سامنے تھا۔ اُس نے یہی غلطی کی تھی
پڑھنا ختم کرتے ہی اس نے اپنی پسند سے بیاہ کر لیا تھا۔ اس

بڑی اچھی بات ہے۔ باہا ہا۔“

میں نے اس کی طرف کوئی توجہ نہ دی، وہ برابر
 شرارتیں کرتی رہتی ہے۔ سوائے ہنسنے اور شرارت کرنے کے
 اور کوئی دوسرا کام ہی نہیں۔ جب سامنے آتی ہے، دماغ
 چاٹ جاتی ہے۔ ہے تو چھ سال کی لیکن باتیں بنانا خوب
 جانتی ہے۔ لیکن اس میں شک نہیں کہ بہت زیادہ محبت
 کرتی ہے۔ اسی پر کیا مانتا جی کا بھی یہی حال ہے۔ ہیں تو سوتیلی
 ماں مگر اپنی ماں سے کم نہیں مانتیں۔ عمر میں تو مجھ سے چھوٹی
 ضرور ہیں۔ لیکن اتنا زیادہ بڑا پا ہے کہ میری بڑی بہن کو بھی
 اُن سے آنکھ ملا کر باتیں کرنے کی جرات نہیں ہوتی۔
 میں نے متنی کی باتوں کا جواب نہیں دیا تو

بولی،

”بھیا! تم ابھی سے دو لہا بن گئے۔ بولتے

کیوں نہیں؟

مجھے اس کی بات پر ہنسی آ گئی۔ میں نے
 پلٹ کر دیکھا۔ وہ کھڑی ہنس رہی تھی۔ میں نے کہا۔
 ”بڑی شریر ہے متنی۔ یہ باتیں بنانا کہاں سیکھا

تو نے؟“

”کچھ نہیں بھیا۔ یہ دیکھئے آپ کا خط اتین مہینے ہوئے آیا تھا۔ ماما جی نے رکھ دیا۔ آپ کلکتہ سے باہر گئے تھے، اسی لیے وہاں نہ گیا۔ پھر وہ بیمار ہو گئیں۔ دیکھئے دیکھئے میں نے اس کو حفاظت کے ساتھ رکھ دیا تھا۔“

ممتی نے لغافہ میری طرف بڑھایا۔ میں نے پہلی نظر میں پہچان لیا۔ حرفِ میث کے تھے۔ میرا کلیجہ دھک سے ہو گیا میں نے بے چینی کے ساتھ لغافہ کھول کر پڑھنا شروع کیا خط بالکل مختصر سا تھا۔

دھندلے

میں سینکڑوں نہیں، لاکھوں آفتیں جمیل کر پھر کلکتہ آگیا ہوں۔ بیمار ہوں، خون تھوک رہا ہوں، یقین ہے خط پاتے ہی تم مجھ سے ملنے آؤ گے۔ لیکن اس کا یقین نہیں کہ جب تم آؤ گے تو میں زندہ بھی رہوں گا یا نہیں۔

میں الے کالی چرن لین میں ٹھہرا ہوں۔

ضرور ملو.....

رمیش

خط پڑھ کر میرا سر چکا گیا، رنج و غم کے ملے ہوئے

آنسو میری آنکھوں میں تیرنے لگے۔ مٹی نے دیکھا تو ماتا جی سے کہہ آئی۔ وہ کمزور تھیں لیکن میرے کمرے میں آگئیں اور وجہ پوچھی۔ میں نے خط ان کے ہاتھ میں دیدیا۔ خط انھوں نے پڑھا اور بولیں۔

”آہ کتنا شریف آدمی تھا۔ بیٹا تم جا کر فوراً اس کا پتہ چلاؤ۔“

میں اُسی وقت ماتا جی، پھر تاجی کے چرن چھو کر کلکتہ روانہ ہو گیا۔

♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦

ہوڑہ میں دس بجے رات کو پہنچا۔ اُسی وقت کالیچرن لین کا پتہ چلنا مشکل تھا۔ میں اپنے مکان پر چلا آیا رات بھر ریش کی صورت شکل اس کی ہنسی اور اس کی ساری باتیں یاد آتی رہیں۔ خاص کر اُس کے بیاہ کی باتیں مجھے اس کے بیاہ میں شریک نہ ہونے کا سخت افسوس تھا میں اُن دنوں ملیریا میں گرفتار ہو گیا تھا۔ میں ریش کے خیال میں رات بھر نہ سو سکا۔ بار بار دل دکھ اُٹھتا، نہ جانے وہ کس حال میں ہے۔ انھیں الجھنوں میں مجھے میند آئی۔ میری اور ریش کی ملاقات اُس دن ہوئی تھی

جب ہم دونوں ایک ہی کالج میں داخلہ کے لیے گئے تھے۔ اُس نے مجھ سے یاد نہیں کیا پوچھا تھا اور میں نے جواب دیا تھا ”مجھے معلوم نہیں۔“ پھر باتیں ہوئیں۔ داخلے کے بعد ہم دو دو ساتھ ساتھ رہنے لگے۔ ہم دونوں ہوسٹل ہی میں رہتے تھے اُسے دو سو روپے ماہوار ملتے تھے۔ اس کا باپ بہت بڑا زمیندار تھا۔ اور میں تھا معمولی آدمی۔ پتاجی ایک فتر میں کلرک تھے۔ سو روپے ماہوار انھیں ملتے تھے۔ یعنی ہمیشہ کو جو رقم خرچ کرنے کو ملتی تھی اس سے آدھی۔ مجھے پچیس تیس روپے آتے تھے۔ اور کبھی کبھی بیس ہی۔ بڑی پہن کے بیاہ کے لیے پتاجی کو قرض لینا پڑا تھا، اور اس کی ادائیگی کی فکر میں سخت پریشان تھے۔

ریش کو جب میری حالت معلوم ہوئی تو اس نے مجھے رائے دی کہ گھر سے کوئی رقم نہ منگایا کروں۔ لیکن نہ تو مجھے یہ پسند تھا اور نہ پتاجی منظور کرتے۔ ہم دونوں خرچ کم کرنے کے خیال سے ہوسٹل چھوڑ کر شہر میں آگئے۔ ایک کمرہ کرایے پر لے کر رہنے لگے۔ میرے جتنے روپے آتے تھے، ریش اُسے لے لیا کرتا تھا۔ ہم لوگ بڑے آرام کی زندگی گزارتے تھے۔ کالج کے دوسرے ساتھی ہمیں دیکھ کر

ریشک کرتے تھے۔

ہم دونوں میں گہری محبت تھی۔ بہت سی باتوں میں ہم دونوں کا خیال ایک تھا۔ البتہ ہم دونوں میں کبھی اختلاف ہوتا تھا، تو مذہب کے بارے میں۔ وہ کٹر لاندہب ہو گیا تھا لیکن میں مذہب کو کسی قیمت پر بھی چھوڑنے کے لیے تیار نہ تھا۔ وہ ہر لحاظ سے ایسا آدمی تھا جس کی مثال بہت کم ملتی ہے۔ ہم دونوں برابر ساتھ رہا کرتے تھے۔ انتہا تو یہ تھی کہ چھٹیوں میں بھی ساتھ ہی رہتے۔ کبھی چھٹیاں میرے گھر پر گزرتیں، کبھی اس کے گھر پر اس طرح زندگی کے چارل بڑی خوشی کے ساتھ کئے۔

ہم لوگ بی۔ اے کے ٹسٹ کا امتحان دیکر فائل کی تیاری کر رہے تھے۔ اسی زمانے میں ایک ن ایک راکا ہم لوگوں کے پاس آیا۔ اُس نے کہا کہ وہ ٹسٹ کا امتحان دے چکا ہے۔ لیکن یونیورسٹی فیس کا کوئی سامان نہیں۔ اور وہ ہماری مدد چاہتا ہے۔ ریش نے پوری فیس ادا کر دی۔ اس کے بعد وہ اکثر آیا کرتا تھا۔ لیکن تھوڑے ہی دنوں بعد ڈاکٹروں نے دق تجویز کی اور آنا جانا بند کر دیا۔ وہ غریب امتحان بھی نہ دے سکا۔ ریش اکثر اس کو دیکھنے جایا

کرتا تھا، لیکن مجھے اس سے کوئی خاص دل چسپی نہ تھی میں کبھی اُسے دیکھنے نہ گیا۔

جس سال میں نے بی۔ اے کا امتحان دیا۔ اسی سال پتاجی نوکری چھوڑ کر گھر چلے آئے۔ میں امتحان کے بعد گھر آنے لگا توریش نے ایک پاس بک میرے حوالے کی۔ اس میں وہ تمام روپے جمع تھے، جو وہ مجھ سے لیتا گیا تھا۔ کچھ ہاں نہیں کے بعد میں نے پاس بک لے لی۔ اور گھر چلا آیا۔ ریش نہ میرے گھر آیا اور نہ اپنے گھر گیا۔ برابر کلکتہ ہی میں ہا۔ کچھ دنوں کے بعد ریش کا خط ملا۔ جس سے معلوم ہوا کہ وہ لڑکا مر گیا۔ اب صرف اس کی ایک بوڑھی ماں ہے اور ایک کنواری بہن۔ اور ریش اب انھیں کے ساتھ رہتا ہے۔ پھر اس کا ایک خط ملا۔ جس میں اُس نے لکھا تھا کہ اُسے دونوں ماں بیٹیوں سے بے حد ہمدردی ہے۔ اس لیے اس لڑکی سے بیاہ کر رہا ہے۔ اُس نے مجھے بلایا تھا۔ میں نے جو آپ میں شرکت کا وعدہ کر لیا۔ اُسے سمجھانے کا کوئی فائدہ ہی نہ تھا میں جانتا تھا کہ وہ بہت سوچ بچار کے بعد کسی فیصلے پر پہنچتا ہے۔ اس کے بعد اس کا فیصلہ اٹل ہوتا ہے۔ لیکن اُس کے بیاہ سے کچھ دنوں پہلے میں بیمار ہو گیا۔ اور میں نے معافی کا

خط لکھ کر اُسے بھیج دیا۔

میں بہت دنوں تک بیمار رہا۔ اس بیچ میں وہ ایک بار مجھ سے ملنے آیا۔ اُس نے بتایا کہ وہ بیاہ کر چکا۔ اور باپ نے خفا ہو کر اس کا خرچ بند کر دیا ہے۔ گھر میں قدم رکھنے کی بھی اجازت نہیں۔ ساتھ ہی اس نے یہ بھی بتایا کہ اُس کا ارادہ بمبئی چلے جانے کا ہے۔ کچھ دن میرے ساتھ رہ کر وہ چلا گیا۔

میں بیمار ہی تھا کہ اس کا ایک خط الہ آباد سے آیا۔ اُس نے لکھا تھا کہ ایک اسکول میں اُسے ملازمت مل گئی ہے۔ معمولی طور سے زندگی گزارنے کا سہارا اُسے مل گیا ہے۔ مجھے بڑا افسوس ہوا۔

جب میں تندرست ہو گیا تو پتا چلی کہ مجھے کچھ روپے دیے اور میں نے اپنا کاروبار شروع کیا۔

صبح ہوئی تو ناشتہ کر کے رمیش کو ڈھونڈنے نکلا۔ بڑی مشکل سے کالی چرن لین کا پتہ چلا پھر نمبر الہ میں گیا۔ وہاں معلوم ہوا کہ دو مہینے سے زیادہ ہوا، وہ لوگ گھر چھوڑ گئے۔ میں ایک نئی الجھن

میں پھنس گیا۔ سخت کوششوں پر بھی یہ نہ معلوم ہوسکا کہ وہ لوگ کہاں گئے۔ البتہ ایک آدمی نے دل کو سخت چوٹ پہنچانے والی خبر سنائی اور وہ یہ کہ ریش مر گیا۔

اُس دن میں خوب رویا۔ شاید زندگی میں اتنا زیادہ کبھی نہ رویا تھا۔ اپنی ماں کے مرنے پر بھی نہیں۔ آفس بھی نہ گیا۔ روتا روتا سو رہا۔ رات بھر جاگتا رہا تھا، شام کو آنکھ کھلی۔

تین چار دن اور گزر گئے۔ ریش کا خیال میرے دل سے نہ جاتا تھا۔ بار بار جی کھل کر رونے کو چاہتا تھا۔ ہر وقت اُس کی بیوی کا خیال رہا کرتا تھا، جس کے لیے اُس نے ہر طرح کی مصیبتیں اٹھائیں اور جان دی۔

ایک شام کو میں ٹرام پر واپس آ رہا تھا ٹرام ایک جگی رُکی اور وہی بوڑھی عورت سوار ہوئی۔ اُس نے مجھے پہلی ہی نظر میں پہچان لیا۔ اور بولی۔

”بابو صاحب! اُس دن بچہ آپ کا قلم لے کر چلا گیا۔ میں دو تین دن تک آپ کی تلاش میں آئی لیکن ملاقات نہ ہوئی۔ چلے اپنا قلم تو لے لیجئے“

اتنا کہہ کر وہ ٹرام سے اتر گئی۔ اور مجھے بلایا۔ میں بھی اتر گیا۔ سب سے پہلے میں نے بچے کی خیریت پوچھی۔ اُس نے بتایا کہ وہ تو بالکل اچھا ہے لیکن اُس کی ماں کی حالت اچھی نہیں۔ اُس کو بُرے قسم کی دق ہو گئی ہے۔ میں نے جلدی سے بڑھ کر بچے کے لیے ایک دوکان سے مٹھائی خریدی اور ساتھ ہولیا خالی ہاتھ کیسے جاتا۔ راستے میں پھر میں نے دریافت کیا کہ بچے کا باپ کہاں ہے؟ بوڑھی عورت نے جواب دیا۔

”دو مہینے ہوئے۔ وہ آٹھ مہینے بیمار رہ کر مر گئے۔ اُنھیں دق تھی۔“

یہ سنتے ہی میرا ماتھا ٹھنکا۔ اور میں نے پوچھا۔

”آپ لوگ پہلے کالی چرن لین میں تو نہیں تھیں؟“

اُس نے جواب دیا۔

”ریش بابو وہیں مرے۔“

میں تیزی کے ساتھ چلنے لگا۔ بوڑھی

عورت ایک دروازے کے اندر گھسی قلم لے آئی۔
میں نے بچے کو مانگا۔ وہ لے آئی۔ میں نے بچے کو
گودی میں لے لیا۔

بچے کو گودی میں لیتے ہی جیسے میرا دل
اُبل پڑا۔ میں پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ معلوم ہوتا
تھا کہ کسی طرح دل کو قرار آئے گا ہی نہیں۔ بوڑھی
عورت نے گہرا کر پوچھا۔

”آپ رو کیوں رہے ہیں؟“

میں نے مشکل سے کہا۔

”ریش بابو نے آپ لوگوں کے سامنے

دھندرا کا کبھی نام لیا تھا؟.....“

بوڑھی عورت نے مجھے غور سے دیکھا پھر

جواب دیا۔

”وہ تو آخر وقت تک اُن کا نام لیتے

رہے۔ کہتے تھے کہ اگر دھندرا مل جاتا تو مجھے اطمینان

ہو جاتا۔ پر وہ ملے ہی نہیں۔ ہزار ڈھونڈا اُن کا

پتہ نہ چلا۔“

ریش بابو نے اُن کے نام ایک خط

لکھ کر مجھے دیا تھا۔ وہ اب تک پڑا ہے۔ دوسرے ہی دن وہ مر گئے۔

میری آنکھوں سے آنسو ضبط کی کوشش کے باوجود..... بہتے جا رہے تھے۔ میں نے دیکھا کہ وہ اُداس لڑکی دروازے پر کواڑ کی آڑ سے مجھے جھانک رہی ہے۔ آہ اُس کا مُردنی چہرہ! — بوڑھی عورت نے پھر پوچھا۔

”آپ روتے کیوں ہیں؟“

میں نے بڑی مشکل کے ساتھ جواب دیا۔

”میں ہی دھند رہوں۔“

وہ دونوں ماں بیٹیاں مجھے بھٹی بھٹی آنکھوں سے دیکھنے لگیں۔ رنج اور خوشی کے ملے ہوئے آنسو اُن کی آنکھوں سے بہہ نکلے۔ — بوڑھی عورت مجھے گھرمیں لے گئی۔ دیر تک باتیں ہوتی رہیں۔ اب میں نے اُس اُداس لڑکی کو پہچان لیا۔ رمیش نے اس کی تصویر مجھے بھیجی تھی۔ — بوڑھی عورت نے وہ خط لا کر مجھے دیدیا۔ لکھا تھا۔

پیارے دھندلے —

اب یقین ہو چکا ہے کہ تمہیں نہ دیکھ سکونگا
 اگر یہ خط تمہیں مل جائے تو ملنے کی کوشش
 کرو۔ مگر یقین نہیں کہ یہ خط تم تک پہنچ
 سکے گا۔ خیر۔ مختصر یہ ہے کہ میرے بعد
 ان تینوں معصوم زندگیوں کا تمہارے سوا
 اس دنیا میں کوئی سہارا نہیں۔ اگر میری
 محبت تمہارے دل میں باقی ہے۔ تو صرف
 ایک فرمائش کروں گا۔ اور وہ یہ کہ ان
 تینوں کو تم اپنے سے الگ نہ کرنا۔ ایک
 بات اور جس کا مجھے یقین ہے کہ تم
 کبھی پسند نہ کرو گے۔ مگر میرا کام ہے
 کہہ دینا۔ وہ یہ کہ تم نے اگر شادی اب تک
 نہ کی ہو تو اپنی بھانج کو راضی کر کے اس
 سے بیاہ کر لو۔ لیکن جانتا ہوں کہ تم کٹر ہند
 ہو ایسا کبھی نہ کرو گے —

تمہارا.....
 رمیش

خط میرے ہاتھ سے چھوٹ کر گر پڑا۔ اور آنکھوں
 سے آنسوؤں کی جھڑی بندھ گئی۔ میں اُن تینوں کو اس
 چھوٹے سے مکان سے اپنے مکان میں لے آیا۔ علاج باضابطہ
 کیا۔ لیکن کملا کی زندگی پوری ہو چکی تھی۔ ریش کا خط اب
 بھی میرے پاس حفاظت کے ساتھ رکھا ہوا ہے۔



پنڈت رادھے شیام جی اونچی ذات کے
 برہمن تھے۔ بے حد شریف اور نیک طینت اُن کی ذاتی اور نسبی
 شرافت گاؤں کے اطراف و جوار میں ضرب المثل تھی۔ ہر شخص
 ان کو عزت کی نظر سے دیکھتا تھا۔ مگر پنڈت صاحب دولت مند
 نہ تھے۔ خوش قسمتی یا بد قسمتی سے دوسرے پنڈتوں کی طرح اوروں
 کی جیب سے پیسے نکال لینا بھی نہ جانتے تھے۔ دو بیگہ کھیت
 اور مندر کی مختصر آمدنی پر قناعت کر کے اُسی چھوٹے سے
 گاؤں میں اپنی زندگی کے چالیس سال عزت و آبرو سے گزارا
 چکے تھے۔ توکل کا مادہ اتنا تھا کہ باوجود سخت تکلیفوں کے
 بھی کبھی گاؤں سے باہر قدم نہ نکالا۔ جب ان کی بیوی ”پھل“
 تکلیفوں سے اُکتا کر کہتی۔ ”شہر جا کر کوئی نوکری کیوں نہیں کرتے؟“
 تو وہ نہایت خندہ پیشانی سے کہتے۔ ”برہمن نوکری کرنے کو

نہیں پیدا کیا گیا ہے۔ بلکہ صرف ایشور کی پوجا کرنے اور دوسروں کو دھرم کے کام بتانے کو۔

پر پھیل خاموش ہو جاتی۔

اُن کا نوکر بھٹا کھار، جس کو انھوں نے بہن سے اپنے بچے کی طرح پالا تھا۔ گھر باہر کا کام کیا کرتا تھا اور سچ تو یہ ہے کہ اُس دو بیگہ زمین سے بھی کچھ اُسی کی وجہ سے مل جاتا تھا ورنہ پنڈت جی کو مندر سے کب فرصت ملتی تھی کہ وہ کھیتی کا کام دیکھتے۔

”تارا“ اُن کی اکلوتی بیٹی تھی، ایک تو خود بے حد شریف خصلت تھی دوسرے باپ کی تعلیم اور ماں کی تربیت نے اُس کی خوبیوں میں اور بھی چار چاند لگا دیے تھے۔ ہندی اور سنسکرت کی اچھی تعلیم کے علاوہ وہ گریہستی کے تمام امور سے واقف تھی۔ اس قلیل آمدنی میں خانہ داری کا سارا انتظام کرنا کچھ تارا ہی کا کام تھا۔ اب اُس کی عمر چودہ سال ہو چکی تھی، مگر نہ تو بیاہ ہوا تھا اور نہ کوئی سامان ہی تھا۔

ایک دن باتوں باتوں میں پڑوس کی ایک عورت نے پنڈت جی کی بیوی سے کہہ دیا۔ ”تارا اب تک

کنواری ہے اکثر لوگوں کو اس امر کے متعلق چہ می گوئیاں کرتے ہوئے میں نے اپنے کانوں سے سنا ہے پنڈتانی جی یوں تو سب کچھ پریشہ ہی کرتا ہے، مگر تارا کے بیاہ کے متعلق میں نے آپ لوگوں کی بھی کوئی سرگرمی نہ دیکھی۔

پنڈت جی کی بیوی بولیں۔ ”بہن کوئی اچھا بڑ نہیں ملتا۔ اسی وجہ سے دیر ہو رہی ہے۔ نہیں تو کوئی خوشی سے جوان بیٹی کو گھر میں بٹھائے رکھتا ہے؟ مگر ان کے دل میں ایک چوٹ سی لگی، اور وہ اداس سی ہو گئی۔

ہمسائی بولی۔ ”دیوی جی میں نے اس لیے کہا ہے کہ دوسروں سے تذکرہ سن کر برا معلوم ہوا نہیں تو میں نہ کہتی۔ کہیں آپ مجھ سے خفا نہ ہو جائیے گا۔ برہمنوں کا تاراض ہونا کسی کے لیے اچھا نہیں ہے۔“

پرچیل نے کہا ”نہیں بہن میں ایسی پگلی نہیں ہوں کہ تو میری ہمدردی کرے اور میں تجھ سے ناراض ہو جاؤں“ ہمسائی کے چلے جانے کے بعد پرچیل پلنگ

پر پڑ رہی اور رونے لگی۔ پنڈت جی بیاہ کی چلچلاتی صوب میں ٹھیک دوپہر کے وقت کہیں سے گھر آئے۔ پیاس معلوم ہو رہی تھی

آتے ہی پانی مانگا۔ تار نے تازہ پانی کنویں سے کھینچ کر لوٹے
میں لاکر سامنے رکھ دیا۔ پنڈت جی نے اٹھا کر پینا ہی چاہتے تھے
کہ پرمیل بولی ”ہمارا ج کچھ کھا کر پی جائے۔“
پنڈت جی نے لوٹا رکھ دیا۔ پرمیل نے دو چار
لڈو سامنے لاکر رکھ دیئے۔

پنڈت جی نے کھا کر پانی پیا پھر بولے ”کل
کے مندر سے آئے ہوئے لڈو اب تک اسی حالت میں پڑ
رہے۔“ پرمیل نے کوئی جواب نہ دیا۔

یہ بالکل نئی بات تھی، پنڈت جی دریافت کریں
اور جواب نہ ارد۔ پنڈت جی نے پوچھا۔

”آج تم اُداس کیوں ہو؟“

پرمیل بولی ”ہمارا ج ایک سوچے میں ہوں
ذرا آرام کر لیجئے تو کہوں۔“

پنڈت جی نے کہا ”کہو کیا بات ہے؟“
پرمیل بولی ”بات یہ ہے کہ ابھی روپن کی
ماں کہنے لگی ”کہ اکثر لوگ تمارا کہ اب تک بیاہ نہ ہونے
پر چہ می گوئیاں کرتے ہیں۔ اور ہماری ہنسی اڑاتے ہیں۔“
پنڈت جی نے کہا ”ایشور کی یہی مرضی ہے

تو ہم کچھ نہیں کر سکتے۔“

پر پھل خاموش ہو گئی، تھوڑی دیر کے بعد بولی
تو آخر جوان کنیا کو کب تک گھر میں بٹھائیے گا۔“

پنڈت جی نے کہا ”مجھے خود بھی فکر ہے اور
سخت فکر، دیکھو ابھی پنڈت جی گوری شنکر کے یہاں سے
آ رہا ہوں، بتاؤ کوشش تو کر رہا ہوں، مگر اس کی قسمت کو کیسے
بنادوں پنڈت جی کو میں نے کوئی اچھا بر دھونڈنے کو کہا تھا
آج دو ہفتے کے بعد جب میں نے دریافت کیا تو انھوں نے
جواب دیا کہ پنڈت اودھ کشور جی کو ایک کنیا کی ضرورت ہے
جب میں نے پوچھا کہ کیا بیٹے کے لیے تو بولے نہیں بھائی خود
اپنے لیے۔ میں خاموش ہو گیا۔ وہ پھر میرے کندھوں پر ہاتھ
رکھ کر بڑی محبت سے بولے رادھے شیا م اُن کی عمر تو ضو
کچھ زیادہ ہے۔ مگر گھر اچھا ہے۔ لڑکی رانی بن کر رہے گی تلک
اور جہیز کے جھگڑاؤں سے بھی بچو گے۔ اگر تم کہو تو میں ان
ہی سے تمہیں کچھ اور روپے دلا دوں۔ میں کیا جواب دیتا
مجھے غصہ آ گیا۔ میں اُٹھ کر چلا آیا۔ اب تمہیں بتاؤ کیا کردوں؟
پر پھل نے کہا ”تو اور کوئی بر نظر میں نہیں ہے“
پنڈت جی بولے ”لڑکے تو دو اور ہیں مگر وہ

میری حیثیت سے بہت زیادہ تلک اور جہیز مانگتے ہیں۔ اب ایشور کی جو اچھا ہوگی۔ وہی ہوگا۔ ہمارے تمہارے۔ کئے تو کچھ نہیں ہوتا۔

س۔ پنڈت جی نے ایک سال تک کوئی اچھا بڑا ڈھونڈنے کی جان توڑ کوشش کی۔ مگر آج کل اچھے لڑکے کم ملتے ہیں۔ پنڈت جی دولت نہ چاہتے تھے۔ مگر لڑکا نیک اور ہونہار دیا جیتے تھے۔ ایک لڑکا اُن کو بہت پسند تھا۔ بی بی لے آئے۔ لکھ بھی اچھا تھا۔ مگر مشکل یہ تھی کہ اس کے والدین تلک اور جہیز ملا کر چار ہزار روپیوں سے کم پر راضی نہ ہوتے تھے اور اسی بڑی رقم اُن سے بن نہ آتی تھی وہ ایک رشتہ دار کے یہاں اس لیے گئے کہ سفارش کر کے رقم کچھ کم کرائیں۔ مگر امید کے خلاف اُس نے جواب دیا ”لڑکی کیا اسی امید پر پیدا کی تھی، آہ سماج کس قدر سنگدل اور کھنور ہے۔ کسی کی محبوبہ کا خیال بھی نہیں کیا جاتا، اور نہ خوبیاں دیکھی جاتی ہیں۔ سب کی نظریں سنہری روپہلی سگوں پر پڑتی ہیں۔ انھوں نے سارا حال بیوی سے کہہ دیا۔ وہ غریب رونے لگی۔

تارا اپنی وجہ سے والدین کی پریشانیوں کو دیکھ کر دل ہی دل میں کڑا صحتی تھی، زندگی اُس پر بار ہو گئی

وہ اکثر سوچا کرتی تھی کہ کس طرح اس الجھن سے والدین کو نجات دلاؤں۔ مگر اُس کی سمجھ میں کچھ نہ آتا تھا۔ ایک مرتبہ مجبور ہو کر اس نے دل ہی دل میں کہا ”تکالیف کا مقابلہ کرنا ہی انسانی زندگی کی معراج ہے“

اس کا عزم کمزور ہو گیا، ہمت بڑھ گئی اور وہ اپنے ارادے سے باز آگئی۔

تارا کا سولہواں سال تھا مگر کوئی اچھا برونہ ملا۔ ایک دن پرنسپل نے کہا ”جہاز آج کونسا آرام ہے کہ کل کی تکالیف سے ٹپیں۔“ اثر یہ درگاہ نہیں کس دن کام آئے گی۔“

پنڈت جی نے کہا ”مگر مشکل تو یہ ہے کہ اس کی کل قیمت صرف تملک اور جہیز کو بھی ناکافی ہوگی۔ اور دوسرے اخراجات تو اس کے علاوہ ہیں۔“

اس گفتگو کے تیسرے دن پنڈت جی نے کہا ”تارا کی ماں! ایک صورت سمجھ میں آئی ہے۔ اگر میں کاسیا ہو گیا تو خیر نہیں تو انجام ایشور ہی بہتر جانتا ہے۔“

پرنسپل سنکر متحیر ہو گئی۔ اُس نے دریافت کیا مگر پنڈت جی بولے ”پھر معلوم ہو جائے گا۔“

اُسی دن سے زمین بیچنے کی گفتگو ہونے لگی بہت جلد ہی اُنھیں کے ایک رشتہ دار نے آٹھ سو میں خرید لیا۔ وہ روپے لے کر گھر بہت خوش خوش آئے اور بیوی سے بولے ”سنداب تارا کا بیاہ اس دھوم دھام سے کروں گا کہ لوگ دیکھیں گے اور واہ واہ کریں گے لویہ دوستو روپے اور ضروری چیزیں بناؤ۔ میں کل ہی شہر جاؤں گا“ پر پھل اس ارادہ کو سن کر جس سے پنڈت جی کو قریب قریب نفرت تھی حیرت زدہ ہو گئی۔

پنڈت جی دوسرے دن صبح سویرے اُٹھے ضروریات سے فارغ ہو کر غسل کیا۔ ناشتہ کیا اور کچھ کھانا ناشتہ کے لئے لے کر گھر سے نکل پڑے۔ بھجنا دور تک پہنچا آیا، مندر کے قریب پہنچے تو اُن کا دل بھر آیا۔ ایک بار پھر وہ مندر میں گئے اور دیوی کی مورقی کو ڈنڈوت کر کے بولے ”دیوی میں خوشی سے نہیں تجھے چھوڑ رہا ہوں، میری مجبور یوں سے تو واقف ہے۔ خیر تیرے پیجاریوں کی کوئی کمی نہیں ایک میں نہ رہا تو کیا؟“ مندر سے نکلے تو بھجنا انتظار میں کھڑا تھا دونوں ساتھ ہوئے اور باتیں کرتے دور نکل گئے دور جا کر پنڈت جی کو خیال آیا تو بھجنا سے کہا ”جا بیٹا! گھر جا باں ایک نئی دھوتی

بنو الینا میں نے کہہ دیا ہے اور دیکھ بیٹا چین سے رہنا۔
 بھینا نے چرن لیے اور بولا ”ہمارا ج، جب
 جیتا ہوں کھتا نہ ہوگی۔ ہوں تو بیچ جاتی کا بیٹا، گر پالا گیا ہو
 برہمن کے گھر میں۔“

پنڈت جی نے انبیر باد دی، گھر کی طرف حسرت
 آمیز نگاہوں سے دیکھا اور روانہ ہو گئے۔

شہر پہنچ کر بہت جلد ہی پانسو کی نقد ضمانت پر
 ایک ہوٹل میں تیس روپیہ ماہوار کی مینجر کی جگہ مل گئی۔ ان
 کے حسن سلوک سے مالک اور نوکر دونوں خوش تھے۔ اُن
 کی ثرافت اور نیک نفسی کا ہر شخص مداح تھا۔ ہر شخص دل سے
 اُن کی عزت کرتا تھا اور مالک تو پرستش کرنے لگا تھا۔

گھر سے برابر خط و کتابت ہوتی رہی، وہ برابر
 روپے بھیجتے رہے۔ تین چھینے بعد گھر سے ایک خط آیا جس
 نے اُن کے اس عارضی سکون کو تباہ کر دیا۔ خط پڑھ کر پنڈت
 جی کو پھر ایک بار اپنی بیچارگی کا احساس ہوا۔ لڑکے والوں
 کا تقاضا کہ جلد از جلد اسی گرمیوں کی چھٹیوں میں بیاہ ہو جائے
 لڑکا ساٹھ روپیہ ماہوار پر ایک اسکول میں ملازم ہو چکا تھا۔ اگر
 اس سال شادی نہ ہوتی تو پھر دوسرے سال کا انتظار کرنا پڑتا

پنڈت جی کے ہاتھ میں خط تھا اور دماغ ایک نہ سلجھنے والی گتھی کو سلجھانے کی ناکام کوشش میں مصروف تھا۔ کسی فوری خیال نے ان کے چہرے پر مسرت کی ایک ہلکی سی لہر دوڑادی جیسے کوئی بھولی ہوئی بات یاد آگئی ہو۔ دن مقرر ہو گیا۔ مقررہ تاریخ سے پندرہ دن پہلے پنڈت جی رخصت لیکر گھر چلے گئے اور گھر پہنچ کر بڑے اہتمام کے ساتھ بیاہ کی تیاریوں میں مصروف ہو گئے۔ لوگوں کو حیرت تھی کہ یک بیک اتنا روپیہ کہاں سے آگیا۔ اکثر لوگ پنڈت جی سے پوچھ بھی بیٹھے۔ گر پنڈت جی نے جواب میں کہا ”بھائی نکستی کی دین ہے“

تمام تیاری امیرانہ شان سے ہوئی۔ ہاں اصف مکان امیرانہ نہ تھا۔ رات کا دن بھی آگیا۔ گھر میں پر پھل اور باہر پنڈت جی کاموں سے پریشان تھے۔ گھر میں گاؤں کی اور دوسری مہمان عورتوں کا ہجوم تھا اور باہر مردوں کا، کوئی کسی کام میں مصروف تھی تو کوئی کسی کام میں، کچھ عورتیں ایک جگہ بیٹھ کر گیت گارہی تھیں۔ جوان لڑکیاں کمر میں تاراکو گھیرے بیٹھی تھیں، بچے آنگن میں کھیل رہے تھے۔ کچھ باہر گاؤں سے دور رات کے استقبال کو چلے گئے۔

رات دھوم دھام سے آ رہی تھی، دور ہی سے باجے کی آواز سنائی دیتی تھی، لوگوں کو معلوم ہو گیا تھا کہ ناچ گانا ہو گا۔ اکثر لوگ دوسرے گاؤں سے آکر پہلے ہی سے رات کے منتظر تھے۔ بھنا جس نے

کبھی پھٹے ہوئے گاڑھے کی دھوتی کے سوا کوئی کپڑا نہ پہنا تھا آج بڑھیا
لمل کی دھوتی اور ڈھاکہ کی لمل کا کرتہ پہنے اُڑتا پھرتا تھا۔

رات آئی، بیاہ ہو گیا، لوگوں نے خوب کھایا، ہر چیز
کی تعریف ہوئی۔ رات بھر ناچ گانا رہا۔ تمام لوگ تماشے کے پیچھے
رات بھر یاگل بنے رہے۔ دوسرے دن تارا رخصت ہو کر سسرال چلی
گئی۔ پنڈت جی نے اطمینان کا سانس لیا۔ روتی ہوئی پر پھل کے پاس
آکر بولے۔ ”لو اب خوش ہو ایک بڑے بوجھ سے ایشور نے چھٹکارا دلایا۔
مگر پر پھل روتی ہی رہی۔

تارا سسرال سے رخصت ہو کر آئی۔ دو چار دنوں کے
بعد پنڈت جی شہر کو روانہ ہو گئے حالانکہ لوگ روکتے رہے جس وقت
گھر سے چلنے لگے، اُن کی آنکھوں سے آنسوؤں کے دو چار قطرے
زمین پر گرے اور غیر ارادی طور سے زبان سے نکل گیا۔ ”اب ایشور ہی
جانے کتنے دنوں بعد گھر آنا نصیب ہوتا ہے۔“

شہر پہنچ کر اپنی جگہ پر آگئے پانچ چھ دن کے بعد
مالک نے حساب انچکا۔ تھوٹ سے چھ ہزار روپیہ نقدہ غائب تھا۔ جب
مالک نے دریافت کیا تو پنڈت جی نے سارا حال صاف صاف کہہ دیا
تھانے سے پولیس آئی اور ان کو گرفتار کر کے لے گئی۔ مالک کو این کی
اس حرکت پر بڑا غصہ آیا وہ کہتا تھا ”یہ تو بڑے بگلا جگت نکلے“

اُس نے مقدمہ چلا دیا۔

پنڈت جی کی طرف سے پیروی کے لیے اُن کے
سمدھی آئے ہوئے تھے۔ پنڈت جی نے برسرِ اجلاس اپنے
جوم کا اعتراف کر لیا۔ اُن کے سمدھی وہاں پر موجود تھے
اُنھوں نے حاکم کو مخاطب کر کے کہا۔

”جناب اب مجھے سزا دیجئے یا رہا کیجئے، اس
مقدمہ کا انجام خواہ کچھ ہو مجھے اب فکر نہیں مگر میرا فعل قصداً
اور خوشی سے نہ تھا بلکہ سماجی مجبوریوں کی وجہ سے۔ اگر میں
ایسا نہ کرتا تو شاید میری بیٹی کا بیاہ ہونا بھی ناممکن تھا۔ اب
مجھے کوئی بُرا کہہ کے کیا کریگا۔ لیکن یہ بھی کہہ دیتا ہوں کہ اس
رقم کو واجب الادا قرض سمجھتا ہوں، زندگی نے ساتھ دیا تو میں
کل روپے ادا کر دوں گا۔ خواہ مجھے سزا ہو یا نہ ہو۔“

خدا معلوم ان الفاظ نے مالک پر کیا اثر کیا
کہ اس نے مقدمہ واپس لے لیا۔ پنڈت جی اب بھی اسی
ہوٹل میں اپنی جگہ پر کام کر رہے ہیں۔ مالک نے روپے بھی
نہ لیے، مگر اکثر خود ہی کہا کرتے ہیں ”دنیا میں میں نے دیدہ و
دانستہ صرف ایک گناہ کیا ہے۔ مگر بہت بڑا۔ اتنا بڑا کہ جس کا
کفارہ ناممکن ہے۔“

وہ دونوں

”حضرت! آپ آخر مجھ سے یہ کیوں پوچھتے ہیں کہ میں کس حال میں ہوں۔ آپ کو میری زندگی سے کیا دل چسپی ہے۔ میں اپنی زندگی بالکل الگ گزار رہا ہوں آپ نے آخر یہ سوال ہی کیوں کیا؟ میں نے آپ سے کبھی یہ پوچھا ہے کہ آپ نے کتنے مُرغ ہضم کیے۔ کتنے سیر گھسی اور کتنا آٹا آپ کے معدے میں جذب ہو گیا۔ آپ کا پوچھنا کہ کس حال میں ہو؟ آخر آپ کیا جاننا چاہتے ہیں؟ میں نے کتنے فلفلے کئے۔ کتنی راتیں کرب و پریشانی میں گزاریں۔ کتنے دروازوں پر نوکری کی بھیک مانگنے گیا اور کتنے مغرور سرمایہ داروں کی ”نہیں“ سن کر واپس آیا۔“

”سنئے میں کسی چیز کی تفصیل بتانے کو تیار نہیں۔ میں یہ ہرگز نہیں چاہتا کہ آپ میری حالت کو جانیں اور

لطف اندوز ہوں۔ میں آپ کی دل چسپی کا مرکز بننا نہیں چاہتا
 آپ کی دل چسپی کی دنیا میں بہت سی چیزیں ہیں۔ سینما، ٹھیٹر،
 سرکس جو پسند ہو اُسے جا کر دیکھئے۔ سینما میں بڑی خوب صورت
 لڑکیاں موجود ہیں۔ سینما کمپنی کے مالک بڑے شریف اور جبراً
 قسم کے لوگ ہیں۔ بڑی محنت کے ساتھ نئی نئی صورتیں ڈھونڈ کر
 نکال لاتے ہیں۔ آپ کی دل چسپی کے لیے بڑی بڑی قیمتیں
 انھیں دیتے ہیں۔ آپ کو اُن کا احسان مند ہونا چاہئے کہئے
 میں بھی آپ کے ساتھ اس موقع پر شریک ہو جاؤں۔“
 ”جب دماغ تھک جاتا ہے تو میں سیدھا سینما
 جاتا ہوں۔ جتنی زیادہ خوب صورت شکل پردے پر نظر آتی
 ہے۔ اتنا ہی گہرا جذبہ تشکر میرے دل میں پیدا ہوتا ہے۔ اور
 میں اُس سرمایہ دار کی حالت پر دل ہی دل میں ایک خاموش
 قہقہہ لگاتا ہوں۔ میرا جذبہ نفرت تھوڑی دیر کے لیے سکون پذیر
 ہو جاتا ہے۔ یہ دیکھ کر کہ سرمایہ دار۔۔۔ ہا ہا یہ فرعون بھی اب
 وہی کرنے پر مجبور ہیں، جو ہمارے سماج میں بڑے ذلیل قسم
 کے لوگ کیا کرتے ہیں۔۔۔ اُجی حضرت ایہ رنڈیاں بھی تو سارے
 استادوں کی بیٹیاں نہیں ہوتیں۔“

”مجھے بڑی خوشی ہے۔ اب ریت پر تعمیر شدہ

یہ عمارت جسے آپ نے سماج کا نام دے رکھا ہے، بہت جلد
گرنے والی ہے۔ آپ لوگ تو تھوپ تھاپ کی کوشش بیکار ہی
کر رہے ہیں، اصلاح — دیوانگی۔

”جی ہاں یہ سمجھ لیجیے گا کہ سینما والے ہی یہ

حرکت فرما رہے ہیں۔ سنئے اپنے دوسرے بھائی کی کہانی —
بہت بڑے ٹھیکے دار ہیں۔ چھ دن کی بات ہے، انھیں ایک
چیز کی ضرورت پڑ گئی۔ فوراً چیزیں دینی تھیں — اسٹیشن
پر معلوم ہوا کہ کسی دوسرے کے نام وہی چیز آئی ہوئی ہے،
کسی دوسرے نے بنگائی تھی، انھیں جا کر اُس ٹھیکے دار سے
خرید لینا چاہئے تھا — جی نہیں، ریلوے کے باؤ کو بلا کر اُنھوں
نے وہ سامان نیلام کر دیا، اور خود خرید لیا۔ یہ ہے بڑوں کی
ایمان داری۔ کیا سمجھے آپ! لیکن آپ اُس ٹھیکے دار سے ہم درو
نہ کریں۔ موقع پر وہ بد معاش بھی یہی کرتا — آخر اُس کا کام
ہو گیا۔ رات کے وقت خوب ناچ اور گانا ہوا۔ وہی جو سینما
والے کرتے ہیں۔“

”اور سنئے ایک زیریں دار صاحب! رئیس

ابن رئیس۔ بڑے قدیم گھرانے کے چراغ۔ جن گھرانے کی شرافت
ثقافت، قدامت، اور نہ جانیں کیا کیا چیزیں مشہور ہیں۔ جی تو

اُن کے گھبرات محفل تھی۔ وہی نمائش حسن! جی قدامت
شہرافت، ثقافت!۔

”فرق صرف اتنا کہ سینما کمپنی کا مالک عقل مند ٹھیکہ دار

عقل مند۔۔۔ اور یہ زمین دار احمق! اُن دونوں نے کمایا
اور لطف اٹھایا۔ انھوں نے لطف اٹھایا اور گنوا یا۔۔۔

بس فرق وہی تاجر اور زمین دار کا۔ وہی فرق جو ایک زمانے
سے سرمایہ داروں کی ان دونوں جماعتوں میں آ رہا ہے۔“

”معلوم ہوتا ہے کہ ہندوستان۔ حسن کا

پیاسا ہے۔ بلوے دیکھنے کے لیے بے تاب، جیسی تو یہ ”مطالبہ
اور بہم رسانی“ کا سلسلہ مختلف صورتوں میں جاری ہے۔۔۔

اور ہے بھی کچھ ایسا ہی۔ مدتوں سے ہندوستانی حسن گرفتار
قفص ہے۔۔۔ اب وہ بھی آزادی کا مطالبہ کر رہا ہے۔ اور

آزادی دینے والے بھی پیدا ہو رہے ہیں۔۔۔ آجائیں سب
بازار میں۔ پھر امتیاز بھی باقی نہ رہے گا، بڑا سکون ہو گا۔

نوجوانوں کی پیاس بجھ جائیگی اور اُن کا بہت سا وہ وقت
جو حسن کی تلاش میں بیکار صرف ہوتا ہے، کسی بہتر کام میں

خرچ ہو گا۔ وہ صلاحیتیں جو رومان بناتی ہیں، کسی بہتر کام
میں خرچ ہوں گی۔“

”سنئے حضرت! اب میں تنگ آتا جا رہا ہوں
آج میں اُس موٹے کے پاس جاؤں گا جو آپ کا دوست
ہے۔ اُس سے سیدھے سیدھے طریقے پر دس ہزار کا مطالہ
کروں گا۔ اگر اُس بھینسے نے نہیں دیا تو پھر اُس کی توند چاک
کردوں گا یا خودکشی کر لوں گا۔ خودکشی صرف ناکامی کی صورت
میں۔“

”خودکشی! بہت آسان کام ہے۔ یہ بھی صحیح
ہے کہ بزدلانہ فعل ہے، پھر بھی کیا کروں۔۔۔۔۔ میری تیسس
کتا میں تیار ہیں۔ مگر سب کو جلا کر خاک کردوں گا۔ کیا وجہ ہے کہ
ان کتابوں کو شایع کروں۔ اور یہ ان کتابوں پر بھوکے لٹوں
کی طرح گریں۔۔۔ پڑھیں اور فائدہ اٹھائیں۔۔۔ میں نہیں
چاہتا کہ یہ کتے میرے دماغ کے پھینکے ہوئے ٹکڑوں سے اپنے
دماغ کو موٹا کریں۔ یہ کتے“

”اچھا حضرت! سلام کیجئے۔ اور اُن تمام
لوگوں کو خوش خبری دے دیجئے۔ جو بڑی مہربانی سے تھوڑا سا
وقت میرے ذکر میں خرچ کرتے ہیں، بہر حال یہ میرا آخری خط
ہے۔ اگر خودکشی نہ بھی کی تو خط نہ لکھوں گا۔ ایک تو بیسیوں
کا خرچ۔ پھر اس سے زیادہ یہ کہ آپ لوگ خطوں کے بہانے

سے ہی میرے دماغ سے کچھ نچوڑ لینا چاہتے۔ آپ کا دل چاہے
تو خط لکھ دیجئے گا۔ ورنہ میں زیادہ فکر مند بھی نہیں ہوں۔
دنیا میں کسی کا نہیں

افضل

خط پڑھ کر اسلم گھبرا گیا۔ اس کا مطلب یہ تھا
کہ افضل خون کرنے کے بعد گرفتار ہو چکا ہوگا۔ یا خود گشتی کر لی
ہوگی۔ اسلم پریشان تھا۔ افضل برایا بھلا جیسا بھی سہی۔ اُس
کا چچا زاد بھائی تھا۔ اور بچپن کا دوست۔ شروع ہی سے
اُس کی طبیعت زالی تھی، والدین نے مجبور ہو کر تعلیم ترک
کرادی۔ اور وہ آوارہ پھرنے لگا۔ والدین کا خیال تھا کہ وہ
پیدائشی پاگل ہے۔

اسلم کے لیے سب سے زیادہ پریشان کن بات
یہ تھی کہ خط پر پتہ تک نہ تھا۔ آخر وہ جانا کہاں، باقی رہی لائف
کی مہر۔ تو افضل کے لیے یہ بڑا آسان کام تھا کہ خط کہیں سے
لکھے اور ریلوے اسٹیشن پر پہنچ کر کسی مسافر کو دیدے۔ اور اُس
سے کہے کہ جب اپنے شہر میں اُترنا تو یہ خط ڈاک میں ڈال دینا۔
یہ اُس کی بڑی پرانی ترکیب تھی۔ اسلم سوچ رہا تھا کہ
جا کر اُس کے بڑے بھائی کو خبر کر دے۔

اسلم اٹھا کہ جائے۔ اُس کی حیرت کی انتہا نہ رہی، جب اُس نے دیکھا کہ افضل نہایت شاندار سوٹ میں اُس کے سامنے کھڑا مسکرا رہا ہے۔ اسلم تھوڑی دیر عجیب عالم میں رہا۔ اُسے یقین ہو گیا کہ اُس نے یا تو اُس ”بھینسے“ سے روپیہ وصول کر لیا۔ یا اُسے قتل کر کے روپے لے آیا، اور اب وہ انتظار کر رہا تھا کہ افضل گرفتار ہوگا۔ وہ افضل سے ایک لفظ بھی نہ بول سکا۔ افضل نے خود ہی کہا —

”تم پریشان ہو گے میرا خط پڑھ کر۔ وہ تو مذاق تھا تم سے میں نے نہ تو بھینسے کو قتل کیا ہے اور نہ دھکی دے کہ اس سے روپیہ لیا — جاؤ اپنی بھانج کو موٹر سے اتار لاؤ —“

اسلم کی گھبراہٹ کی اور کوئی حد نہ رہی۔ افضل اور — اُس کی بیوی؟ یہ شخص جس نے ساری زندگی بیاہ نہ کرنے کا عہد کیا تھا۔ جسے عورتوں سے نفرت تھی، اُس نے کہا —

”تم افضل! شادی —“

”پاگل نہ بنو۔ میں ایسی حماقت نہیں کرتا۔ یہ

عورت میری بیوی ضرور ہے۔ سنو! اسے یہ خط ہے کہ وہ مجھ

سے محبت کرتی ہے؛ اور یہ بھی دھوکا ہے کہ میں بھی اُس سے محبت کرتا ہوں۔۔۔ بہر حال اسے بھی اپنا خط آزمایں دو جب تک اس فریب میں رہے، میرے ساتھ رہ سکتی ہے۔ مجھے بھی بہر حال ایک عورت کی ضرورت ہے۔ جب اُس کا دل بھر جائے گا، خود چلی جائے گی۔ میرا کیا لے گی غریب۔۔۔ اسلم کچھ کہنا ہی چاہتا تھا کہ افضل نے بات کاٹ دی۔ ”گھبراؤ نہیں۔ میں نے کسی مجبور عورت کو شکار نہیں کیا ہے۔ یہ خود شکاری عورت ہے۔ طوائف ہے، ٹھیکر کمپنی کی مالک۔ مشہور ایکٹرس زگس ایسی ہر روز ہوتا ہے اسلم! آدمی بہت سے روپے کسی کام میں لگاتا ہے، اس لیے کہ اُسے بڑا نفع ہو لیکن کبھی پھنس جاتا ہے۔ یہی حال اس غریب کا ہے۔۔۔ جاؤ لے تو آؤ اسے۔ دیکھو تمہاری بھاوج کتنی خوب صورت عورت ہے۔

اسلم گیا۔ اور ایک عورت کو ساتھ لے کر آیا۔ بیحد خوب صورت عورت۔۔۔ اگر بے چاری خوب صورت نہ ہوتی تو اتنی مشہور ایکٹرس کیسے ہوتی؟۔۔۔ زگس آگئی اور کمرے میں بیٹھ گئی۔ افضل نے کہا۔

”اسلم! سب سے یہ اپنی خوب صورتی کے دام

وصول کرتی ہیں، اور میں ان سے اپنی خوب صورتی کے —
 آخر میں انھیں خوب صورت معلوم کس طرح ہوتا ہوں ایک
 دن میں نے ان کا تماشہ دیکھا۔ تماشہ خراب تھا۔ میں نے
 خط میں نکتہ چینی کی — انھیں پسند آئی۔ مجھے دعوت
 دی۔ میں گیا۔ پھر باتیں ہوئیں۔ باتوں کے ساتھ میں بھی
 انھیں پسند آگیا۔ — جی! تم اندازہ کر سکتے ہو کہ میری تمام
 باتیں شروع ہی سے کتنی پسندیدہ ہوا کرتی ہیں۔ تم جانتے ہو
 کہ عورتیں ہمیشہ سے احمق ہوا کرتی ہیں۔ یہ بھی اپنی حماقت
 کا شکار ہیں۔ ساری دنیا یہ کہتی ہے کہ میری باتیں دل دکھا
 والی ہوتی ہیں۔ یہ کہتی ہیں کہ انھیں بہت پیاری معلوم ہوتا
 ہے۔ پوچھو ان سے —

اسلم حیرت میں تھا کہ۔ افضل کی باتیں پھر
 بھی دل آزار تھیں، لیکن زگس اُس کی ساری باتوں کا
 مسکرا مسکرا کر سنتی رہی۔ افضل کے اصرار پر اُس نے
 پوچھا۔

”واقعی آپ —“

”جی ہاں۔ مجھے ان کی باتیں پیاری.....“

زگس نے دلا دلا کر کہا، ”تھوڑا سا انتظار نہ کرنا، میں آج ہی اس کا جواب دے دوں گی۔“

اور یوں لا۔

”خدا کے لیے آپ اس غریب سے مسکرا کر ادا
 آنکھیں منکا کر باتیں نہ کیجئے۔ معلوم ہے آپ ایکٹرس — وہ
 افضل نہیں اسلم ہے۔ تاب نہ لاسکے گا۔ نہ جانے اس کی کتنی
 راتیں آپ کے تصور میں برباد ہو جائیں گی۔“
 زگتن نے پھر اُسے مسکرا کر دیکھا۔ پھر بولی۔

”جی نہیں۔“

اسلم نے کہا۔

”میں ذرا گھر پر خبر کر دوں۔“

”نہیں اس کی ضرورت نہیں میں صرف تم
 سے ملنے آگیا۔“ خیر چلو خبر کرنے کی کیا ضرورت ہے۔ ہم تینوں
 ایک ساتھ چلے چلیں۔ بڑا لطف آئیگا۔ پاگل افضل اور اُس
 کے ساتھ ایک عورت اگھر ٹھہرو۔ میں صرف پانچ منٹ کے
 لیے بھائی صاحب سے مل لوں۔“

اتنا کہہ کر وہ کمرے سے باہر نکلا۔ اور دروازے

سے نکل کر دوسرے مکان میں چلا گیا۔

اسلم کے لیے یہ چند منٹ بڑی مشکل کے ہو گئے
 محض گفتگو جاری رکھنے کو اُس نے پوچھا۔

”آخر آپ ان سے کس طرح نباہ لیتی ہیں۔“
 ”زگسن نے مسکرا کر کہا۔“

”محض میری زندگی کا ردِ عمل ہے۔“
 ”یعنی؟“

اسلم نے حیرت کے ساتھ پوچھا۔ وہ پھر مسکرائی

اور بولی۔

”آپ کو کیا معلوم۔ کتنوں کے غرور ہر روز میرے
 قدموں پر چور ہوتے ہیں۔ کتنے ہیں جو سہر نیا زخم کھاتے ہیں
 اور میں ٹھکرا دیتی ہوں۔ میرا دل بھی یہی چاہتا ہے کہ دوسروں کو
 ٹھکرانے کے بعد ٹھکرائی جاؤں۔ اور یہی.....“

اتنی دیر میں افضل واپس آگیا اور آتے

ہی بولا۔

”بھائی صاحب کو سلام کیا۔ اور محمودہ پر قبضہ
 کرنے کی مبارک باد دے آیا۔ دراصل میرا فرار اُن کو مبارک باد
 ہی تو ہے۔ کیوں تمہاری بھانج ہے تو خیریت ہے
 ۔ اچھا چلو ذرا اندر سے ہو آئیں۔“

”اور تم محمودہ سے نہیں ملے۔“ اسلم

نے کہا۔

”میں کیوں ملتا۔ اب وہ میری ہے کون؟ وہ بھائی کی بیوی ہے۔ قابلِ عزت۔ میں نے اُس کے بچوں سے بات بھی نہ کی۔ یہ بچے محمودہ کے ساتھ میرے ہونے چاہئیں تھے۔ لیکن نہ ہوئے اتفاق۔ دنیا میں تمام سانحے محض اتفاق تو ہیں۔۔۔ یہ نہ سمجھ لینا کہ محمودہ سے مجھے محبت تھی یا ہے۔ یہ محض پسند کا سوال ہے۔ میں سمجھتا تھا کہ وہ میری اچھی بیوی بن سکتی اور بس۔۔۔ کیوں نرگس۔۔۔“

نرگس نے مسکرا کر اُس کی طرف دیکھا۔ وہ

بولا۔

”تمھاری یہی چیز تو مجھے بُری معلوم ہوتی ہے۔ ہر وقت اکیلنگ کی مشق۔۔۔ میں ایکڑ نہیں مجھے یہ پسند نہیں۔ تم نے آخر مجھے کیا سمجھا ہے۔ جاؤ تم۔ میں تمھارے ساتھ نہیں جاؤں گا۔ ورنہ وعدہ کرو کہ اب نہسکر باتیں نہیں کرو گی۔ تمھاری ہنسی اور مسکراہٹ کی قیمت دینے والے بہت ہیں۔“

نرگس کی آنکھوں سے آنسو ٹپک پڑے۔

بے چاری عورت کتنی خوش تھی پہلے۔ وہ روتی ہوئی بولی۔

”آپ ناحق خفا ہو رہے ہیں۔ جائیے میں

نہیں ہنسو گئی۔“

افضل نے اُس کے آنسو اپنے رومال سے

پونچھے۔ اور بولا۔

”یہ رونے کی بھی کوئی بات نہ تھی۔“

میں نے تم کو برابر کہا کہ تم میرا ساتھ چھوڑو۔ تم مانتیں نہیں۔

دیوانی ہو تم بھی۔“

گھڑی نے تین بجائے۔ افضل اٹھ کھڑا ہوا

اور بولا۔

”اچھا خدا حافظ۔ اٹھو زگس گاڑی کا وقت

ہو گیا۔“

زگس بھی اٹھ کھڑی ہوئی اور بولی۔

”اچھا خدا حافظ اسلم صاحب۔ کیوں آئیے نا

میبی۔“

اسلم اس عجلت سے گھبرا گیا۔ اور بولا۔

”کم سے کم آج تو رہیں آپ لوگ۔“

زگس نے معذرت کرتے ہوئے کہا۔

”مشکل ہے۔ کل شام کو میبی میں میرا کھیل ہے

کپنی جاچکی ہے۔ اس گاڑی کو اگر چھوڑ دوں تو پھر وقت پر

پہنچ نہیں سکتی۔“

دونوں نے سلام کیا اور کمرے سے باہر نکل کر
موٹر میں بیٹھے ایک لمحے میں موٹر نظروں سے غائب —
اسلم کے لیے یہ سب کچھ فلم کا ایک نظارہ بن کر
رہ گیا۔ ابھی اُس کی حیرت دُور نہیں ہوئی تھی کہ افضل کا بڑا
بھائی بھی اُس کی تلاش میں نکل آیا۔

اسلم سوچ میں پڑ گیا کہ آخر اس پاگل کے ساتھ
یہ عورت کس طرح نباہتی ہے — وہ یہی فیصلہ کر سکا کہ وہ بھی
پاگل ہے۔ دونوں پاگل ہیں۔



ثانی

ممتاز رات کو بہت دیر سے سویا تھا۔ ایک بجے رات تک تو اپنا نیا ناول لکھتا رہا۔ اور جب تھک کر بستر پر لیٹا تو بھی بہت دیر تک ناول ہی کے تانے بانے میں الجھا رہا۔ اس لیے صبح کو وہ دیر سے اٹھا۔ ابھی بستر سے اٹھ کر اُس نے ایک سگریٹ بجایا اور پیکش دگائے تھکے پیازم کمرے میں آیا اور اس نے کہا۔

”ایک بوڑھی سی عورت آئی ہے“

”پوچھو کون ہے اور کیا چاہتی ہے؟“

ممتاز نے کہا، ”اور انگریزی لے کر بستر سے اٹھ کھڑا“

ہوا۔ اُسے تعجب ہوا کہ عورت کون ملنے آئی ہے۔ کسی عورت کو

اس سے کیا کام؟ وہ چند دنوں کے لیے آیا تھا۔ اتنے میں ملازم

آیا۔ اور بولا۔

”کہتی ہے کہ بغاقت نانی آئی ہے۔“

ممتاز زیر لب مسکرایا۔ بغاقت نانی کی پرانی باتیں

یاد آگئیں۔ ابھی وہ ملازم سے کچھ کہنا ہی چاہتا تھا۔ لیکن اُسے

موقعہ نہ ملا۔ دروازے کا پردہ ہٹا۔ اور بغاقت نانی کے پوپلے منہ سے

ہنسی نکل کر جھری بھرے چہرے پر پھیلی نظر آئی۔ ساتھ ہی وہ بولی۔

”اچھے ہونا بابو۔“

ممتاز ابھی ایک سوال کا جواب نہ دے سکا تھا

کہ بغاقت نانی اپنی تان بھری آواز میں بولی۔

”بال بچے سب تو اچھے ہے نا بابو۔ اچی بابو

سلام بھی بڑھیا نانی کو نہ کیو؟ تم کو گودی کر کے کھلایا ہے۔ کتنا دکھ

اٹھایا ہے لال۔ ہم اتنے سے بھی گئے۔“

ممتاز نے کہا۔

”سلام نانی۔“

”جیو خوش رہو بیٹا۔ اللہ ایک سے اکیس بنا دے

بیٹا بڑھیا نانی کو بھول ہی گیو؟“ نانی کی آواز کی تان اور بڑھ گئی۔

ممتاز بستر پر بیٹھ گیا۔ اُس نے بڑھیا نانی کے چہرے پر نگاہ ڈالی

اب وہ کمرے کے اندر تھی۔ اور اُس کے جھری بھرے چہرے پر

خوشی اور ہنسی پھیلی ہوئی تھی۔

بڑھیا نے بچپن میں اُسے کھلایا تھا۔ وہ سمجھا کہ کچھ روپے پیسے مانگنے آئی ہے۔ اور اُس نے کہا۔

”نہیں نانی تم کو کیسے بھولیں گے۔“

یہ کہہ کر اٹھ کر اس نے تنکیے کے نیچے سے بٹوہ نکالا اور پانچ روپے کا نوٹ نکال کر نانی کی طرف بڑھایا۔ نانی نے روپے لے لیے اور اتنے زور سے ہنسی کہ اس کا سارا جسم ہل گیا اور بولی۔

”تم کو اشد لاکھوں دے میرے لال بڑھیا کا

کھیاں کیو۔“

ممتاز سمجھا کہ نانی کے آنے کا مقصد پورا ہو گیا اور اب وہ چلی جائے گی۔ لیکن نانی کہاں جانے والی تھی۔ ”بیٹا یہ بگڑا نوکر تمرا ہم کو گھسنے نہ دیتا تھا۔ یہ چار دن سے آیا تو مالک بن گیا۔“ ممتاز نے نانی کو دیکھا اور کہا۔

”نیا آدمی ہے نانی جانتا نہ تھا۔ اسے کہہ دوں گا۔“

”جیو جیو میرے لال۔“

”کشتا کماؤ ہو بابو۔“

ممتاز کے پاس اس کا کوئی جواب نہ تھا۔ اس

سے نانی کو کوئی مطلب نہ تھا۔ کوئی دوسرا یہ سوال کرتا تو وہ زور کی

ڈانٹ بتاتا۔ لیکن نانی نے سچ مچ اس کی بڑی خدمت کی تھی اس سے بے مروتی کرنا ناممکن تھا۔ اُس نے کہا۔

”اللہ کا شکر اور تیری دعا ہے نانی“

نانی نے فوراً کہا۔

”ہتھیو بابو ہتھیو؟“

”بس اتنا نانی کہ کام چل جائے۔“

ممتاز نے ہاتھ پر بندھی گھڑی دیکھی فوج رہے تھے۔ اس نے نانی کو دیکھا۔ نانی اپنی جگہ پر پہاڑ بنی گھڑی تھی جتنا سے نظر ملتے ہی بولی۔

”چھپاؤ ہے بیٹا۔ آج کل کے سب لڑکے چھپاویں ہیں۔“

ممتاز نے کہا۔

”اچھا نانی اب جا۔ پھر آنا۔“

”آئے بیٹا! جو کام سے ہم آئے ہیں او تو

ہوئے بے ناکیا۔“

ممتاز بولا۔

”کیا کام؟“

”اے بیٹا! ترا ماموں چھوہینے سے کلکتہ گیا ہے۔“

ہم لوگ کو ایگو پیسہ نہ بھیجیں ہے۔
ممتاز نے کہا۔

”تو اس کو خط لکھو اُف۔“

”لکھو ایسا تو بیٹا۔ ایگو کا جواب نہ آیا۔ لوگ کہیں ہیں

کہ کہتے ہیں۔ اکیا۔ اے ہی واسطے تو آئیں ہیں۔ میرے لال
ایک ٹھوکھت توں لکھ دو۔ اگر بھی کھت ضرور پہنچے ہے۔“

یہ کام مشکل تھا۔ ممتاز گھبرا یا۔ اور اُس نے کہا۔

”نانی کسی لڑکے سے لکھوالے۔“

بغاتن نانی بولی۔

”ہوں۔ میرے لال سے کون اچھا لکھنے والا پیدا

ہوا ہے۔ بس دو کلم بیٹا۔ لکھ دو تو نانی کا پہاڑ کھٹے۔ توری موالی

لڑکن سب بہت تکلیف میں ہیں۔ جانو بیٹا توری سیران کھالاکامرو

بھنی بڑکھا کی ہے۔ دو تین مہینے سے او بھی کچھ نہ بھیجیں ہم سب

کا گجارہ کیسے ہوگا لال میرے۔“

”نانی کسی سے لکھوالے جا کر مجھے بہت سا کام ہے۔“

”اے بیٹا توں کھنالو گے تو کون لے گا۔ لکھو

بیٹا۔ اگر بھی میں۔ ہم تو سب کے آدے کو بوتے دوسرے سے

لکھوے بے ناکیا۔“

ممتاز سمجھ گیا کہ بغاوت نانی کو ٹالنا آسان نہیں۔
 جب وہ بدن کو لپٹیں تو لپٹیں۔ کب چھوڑنے کا نام لیں گی۔ بہتر
 یہی ہے کہ اُن کا خط لکھ کر انہیں ٹال دیا جائے۔ اُس نے کہا۔
 ”اچھا نانی بیٹھ لکھتا ہوں تیرا خط۔ ذرا منہ ہاتھ
 دھو لوں۔“

”بیٹا وہ کلم تو ہے۔ لکھ کے منہ دھو لیو جینے سے“
 کبھی کبھی نیک بختی کا پھل مستقل عذاب کی شکل
 میں نمودار ہوتا ہے۔ ایک تو نانی کے پرانے احسان کا بدلہ جب
 مانگ درست نہیں تھی نانی نے کندھے پر بٹھا کر بیسیوں تماشے
 دکھائے تھے۔ جو چیزیں گھروں کھانے کی ممانعت تھی۔ نانی چھپے
 چوری کھلا دیتی تھی۔ پھر بچپن میں اس کا گھردن بھر کا اکھاڑہ بنا رہتا
 تھا۔ نانی نے بہت مرتبہ بازار سے اُسے گڑ کی مٹھائی اور زچھا ہوا
 ڈنڈا لاکر دیا تھا۔ آخر اتنا بھی نہ کرتا نانی کے لیے۔ اس نے نانی
 کے ہاتھ سے پوسٹ لے لیا۔ اور سرھانے سے اپنا قلم نکال کر بولا۔
 ”اچھا بولو نانی۔ کیا لکھا جائے۔“

”ہاں بیٹا لکھو۔ عید کو مائے کی طرف سے بہت بہت دعا“
 نانی چپ ہو گئی۔ متا دلے اس مضمون کو اپنی زبان میں
 سدھار کر لکھ دیا۔ اور انتظار کرنے لگا کہ نانی کچھ اور بولے۔ جب

وہ برابر اُس کا منہ کھتی رہی تو ممتاز نے کہا۔

”اور نانی“

”ہاں بیٹا!۔ لکھنا۔ آگے معلوم ہو کہ تم جب

سے گئے ہو۔ ماں کو بھول گئے۔“

نانی پھر چپ ہو گئی۔ اور اپنی میلی میلی آنکھیں

سے ممتاز کو تکتی رہی۔ ممتاز بولا۔

”ہاں نانی اور۔“

نانی بولیں۔

”کالکینیو بیٹا جوا پڑھ کے سنا دو۔“

ممتاز نے کہا ”نانی بس ایک بار سنائیں گے۔“

”نہیں بابو میرے جوا سنا دو تو سمجھیں آئے گا۔“

ممتاز نے لکھا تو تھا اپنی زبان میں۔ لیکن نانی کی

زبان میں بات دہرا دی۔ نانی خوش ہو گئی اور بولی۔

”جیو میرے میرے لال۔ اور یہ کہ جب سے تم

گئے ہو ماں کو بھول گئے۔“

”یہ تو لکھا گیا نانی“

”ہاں ہاں۔ ارے دماغ کام اب نہیں کرے

بیٹا۔ ایک دن تھا کہ بیٹھ کر سولہ سولہ گنت لکھا دیتے رہیں۔ اب

کا کریں بڑا ای آگئی نا بیٹا۔ آنکھ سے سوچتے بھی نہیں۔ چلا پھرا بھی
 نا جانے کیا کریں بیٹا۔ بڑے پڑے ہے۔ اور ناکریں تو کون کرے
 بیٹا۔ ای تو ای موانی۔ ارے مولا ایسی تک چڑھی ہے۔ دن بھر
 جھگڑا کرے ہے بیٹا۔ کام نہ کریں تو چار ٹھو دانہ کھائے کو بھی نہ دے
 توں سب تو شہر میں رہے لگیو۔ ہتیاں رہتیو تو ہمراہ ای دن کا ہے
 کو ہوتا میرے لال۔ روج صبح اٹھے بہو کی بات سنے پڑے ہے۔
 اور بیٹا بھی جھوٹا ہو گیا۔

نانی کی بات بڑھ چلی تھی۔ مگر ممتاز نے ٹکے دیا۔

”اسے نانی خط تو ختم کر۔“

”ہاں۔ بے لالہ لکھو۔ کو آخرے لوکن کے تن بدن پر“

کپڑا ہے اور نہ پیٹ میں دانہ۔ آکھر تم سمجھو کا ہو۔ ہیاں جمینداری
 دھری ہے۔ کا کماں گے۔ اور کا پیٹیرا گے ہم سب۔ تم کماؤ اور
 کلکتہ میں موج کرو۔ اور ہم لوگ دکھ سہیں۔ ای کتنی بُری بات
 ہے۔ تم کو اپنے بنانہ کا بھی کھیال نہیں۔ سبازن کا مرد و ابھی کھرچی
 نہیں بھیجتا۔ او بھی نہیں دکھڑا مجوری کر کے دن کاٹ رہی ہے۔“
 نانی پنجاب میل کی طرح چلیں۔ ممتاز کے لیے

ان کا پیچھا کرنا مشکل ہو گیا۔ تو بولا۔

”بس نانی بس۔ ذرا لکھ لینے دے۔“

نانی چپ ہو گئی۔ اور نظر گھاگھا کر کمرے کی ساری چیزوں کو دیکھنے لگی۔ اور دیر تک دیکھتی رہی۔ ممتاز نے پوچھا۔
 ”ہاں نانی۔ اور“

”ہاں بیٹا ہاں۔ جڑا سنا دو بیٹا کا لکھیو۔“
 ”نانی ایک ہی بار سنا دیں گے۔ جو کچھ بتایا تھا“

وہی ہے۔“

”اچھا یہ۔“ ہاں لکھو۔ اب ہم
 لوگ بہت دکھ اٹھایا۔ بہت دکھ سہا۔ تم کو جڑا بھی سرم نہیں
 آتا۔ تو ہم لوگ کا کریں۔ کوجا گوام کر کے سب لوگ نکلتے چلے
 آویں گے۔ اور کا کریں بیٹا ہتیاں مٹی کھود کے کھائیں۔
 اور توں اپنے طرف سے بھی لکھ دو بیٹا۔ ہاں ہاں بیٹا لکھو
 کہ تری عورت کے واسطے صابن۔ ناریل تیل بھیج دے کوئی
 آؤ۔ تو۔ اور لڑکن واسطے بسکٹ مٹھائی۔ جب کوئی آؤ
 ہے بیٹا تو لڑکن دیکھ کے ترے ہیں۔ اور بیٹا ای بھی لکھ دو کہ
 بہراتن پر کپڑا نہیں ہے۔ کوئی آنے سے دو ٹھو ساری بھیج دو
 اور اُس کا مرد سے مل کر پوچھو کھریا کا ہے نہیں بھیجتا۔ ای بھی
 کوئی بات ہے۔ کہانی بیاہ کرے کا شوک چڑھتا ہے۔“
 ”بس بس نانی۔“

ممتاز نے کہا۔ اب پوسٹ کارڈ میں جگہ نہیں رہی۔
 ”اے بابو کچھ پوسٹ کارڈ۔ ابھی کتنا بات بلکے
 رہ گیا۔ اب کا ہو گا۔ اچھا بابو پیلا پیلا چار ہرپ اور لکھ دو کی
 روپیہ جلدی بھیج دو۔ اور کپڑا۔ صابن، بسکٹ، مٹھائی۔ اور ہاں
 بیٹا ہمارے واسطے ایک ٹھو موٹی ٹنگھی۔ بڑی سر میں جو میں ہو گئیں ہے
 بیٹا۔ کوئی نہ دیکھ دے ہے بیٹا کا کریں۔ اپنے آنکھ سے تو سو جھم
 ناکہ ہے۔ ٹٹول ٹٹول کے مل جا ہے تو ماریں ہیں۔ ہاں جو
 میرے لال جڑا ایک بار پڑھ کے سنا دو۔“

ممتاز نے اپنی زبان میں پورا خط لکھ دیا تھا۔ نانی
 کی بکواس اسے یاد نہ رہی تھی۔ اس نے جو کچھ لکھا تھا پڑھ کر سنا دیا
 نانی کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا اور وہ بولی۔

”ای تو کچھ نہ ہوا بیٹا۔ پیسہ میں پوسٹ کارڈ
 بھی کھرا بہ گیا۔“

ممتاز نے جلدی سے پوسٹ کارڈ نانی کو دیا۔
 گھڑی دس بج رہی تھی۔ وہ غسل خانے میں گھس گیا اور دیر تک سوچتا
 رہا کہ ناول کا ایک باب لکھنا شکل ہے کہ نانی کا ایک پوسٹ کارڈ۔

سہیل عظیم آبادی

